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Para Kathrin,

mi querida hermana







Las dos se querian tanto que siempre iban de la
mano cuando salian juntas y, cuando Blancanieves de-
cia: «Jamds nos separaremos», Rojaflor respondia: «No

mientras vivamos.

«Blancanieves y Rojaflor», El libro azul de los cuentos
de hadas, edicion de Andrew y Nora Lang, 1889







NIVEA

Tramoyista

FLANA

Acrdébata. Melliza de Nivea

ANGELA

* Fundadora y maestra de ceremonias del Circo .
de la Rosa. Madre de Niveay Flama

TANM

[lusionista

VERA

Mujer forzuda

TORO

Payaso principal y contable del circo

PONMLA
Regidor



ClARAN

Bailarin

BONNIE

Contorsionista

HERMANO CAREY
Abad de la Hermandad

LORD BRAM

Cortesano. Padre de Nivea

TOBIAS VALKO

Marinero. Padre de Flama

SENORITA LAMPTON

Directora de la Academia Femenina de
Ingenierfa Lampton

RINMITY, RACHIDA, CONSTANCE,
FELICITY ¥ FAITH

Estudiantes de Lampton



Y ahora. ..
jDamas, caballeros y hadas!
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Flama y yo somos mellizas, pero también hermanastras.

Sucedié como puede imaginarse, por supuesto.
Nuestra madre amaba a dos hombres a la vez y se acos-
t6 con ambos el mismo mes.

Nuestros padres quisieron que eligiera solo a uno,
asi que ella los dejo a los dos antes de saber siquiera que
estadbamos en camino.

De todas formas, los vimos tan poco durante nues-
tra infancia que, por lo que a nosotras respecta, podria-
mos ser hijas del mismo. Dos padres ausentes son igua-
les que uno solo.

Pero son hombres distintos y la gente siempre se
sorprende.

Una cosa es que seamos hermanastras mellizas,
pero... ;que ademds nuestra madre sea una mujer bar-
buda que ha trabajado rodeada de bichos raros, como
ella dice carinosamente, desde que solo era una mu-
chachita de catorce anos con bigote incipiente?

Flama y yo llevamos el circo en la sangre. Jamas hubo
posibilidad alguna de que nos dedicaramos a otra cosa.

Sin embargo, Flama nacid para el espectaculo de

una forma muy distinta que yo. Creo que su piel se es-
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tremece de frio si no esta bajo la luz de los focos. Cuan-
do recorre la cuerda floja con los brazos extendidos y
una enorme sonrisa, su energia se restablece como si
tomara el sol. Flota de un trapecio a otro como una si-
rena entre las olas de un mar resplandeciente, sin dudar
ni un segundo que el aire la sostendrd. Resulta total-
mente deslumbrante incluso cuando solo baila.

Resulta deslumbrante, y deslumbra al mundo entero.

Yo prefiero quedarme entre las sombras.

Me cambié de bando, abandoné la luz de los focos
y me dediqué a ser tramoyista en cuanto me di cuenta
de que podia hacerlo. Por suerte, nuestra madre no se
lo tomé a mal. Renuncid a sus suefios de contar con un
numero doble sin queja alguna, al menos que yo sepa,
y pidi6 al equipo entre bastidores que me ensenara el
oficio.

Yo me planté detrds de los focos y Flama se expuso
a ellos.

Pero la luz la compartimos, incluso asi.
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;Nifios de todas las edades!
Nivea y yo
somos mellizas

y hermanastras.

Hay quien nos considera

un ndmero secundario.

Les presentamos,
Pero esta es
la gran verdad:

para su
entretenimiento 'y placer:
los grandes artistas

son numeros

dobles

ila Rosa del Circo de la Rosa!

en soledad.
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Para cuando fui lo suficientemente mayor como para
recordar cosas, nuestra madre habia reunido una com-
pania de una docena de artistas. Siempre habia querido
que el Circo de la Rosa creciera y se convirtiera en el
mayor especticulo de su clase de los tres continentes.

Sin embargo, no tenia ningin equipo técnico y
ella, Vera y Toro se encargaban de las gestiones entre
bambalinas a todo correr entre sus propias actuaciones.
Todo el mundo tenia tres trabajos: actuar, ocuparse del
aspecto técnico y cuidar de Flama y de mi: siempre
jugabamos, comiamos y dormiamos bajo la atenta mi-
rada de contorsionistas, siameses, albinos, acrobatas, ji-
netes, domadores de leones, payasos y bailarines.

Al cabo de un tiempo y presa del agotamiento y la
desesperacion, nuestra madre reconocid que necesita-
ba un regidor.

El circo se habia instalado en la capital de Esting,
pero nuestra madre tuvo que cancelar algunas actua-
ciones a causa de unos manifestantes religiosos que
bloquearon la taquilla después de la noche inaugural.
Cuando nos conto la historia después, no estaba muy

claro qué aspecto concreto del circo les ofendia tanto,
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pero cuando nuestra madre y Vera salieron a hablarlo
con ellos, llegaron a las manos rapidamente.

Nadie nos contd nunca a Flama y a mi lo que pasd
exactamente, pero, al parecer, un sacerdote de la Her-
mandad agarré a nuestra madre de la barbay le...

Sigo sin saber qué le hizo. Nadie ha querido con-
tarmelo.

Un hombre enorme que estaba en la cola de la ta-
quilla se interpuso entre nuestra madre y el sacerdote vy,
como este seguia sin soltarla, sacé un cuchillo y la liber6.

El hombre se llamaba Poma.

—La barba tard6é meses en volverme a crecer —de-
cia siempre nuestra madre—. Solo le perdoné porque
quién sabe qué mais habria perdido si no llega a estar
alli... y por todo lo que ha hecho por nosotros desde
entonces, claro.

Poma siempre bajaba la mirada cuando ella, o quien
fuera, lo elogiaba, para ocultar su sonrisa y sus mejillas
sonrojadas. Fue la primera persona que conoci, aparte
de mi, que era discreta. ;Acaso no era eso peculiar en
un circo?

Poma era carpintero. Se ofrecid a ayudar a nuestra
madre y a Vera a reparar la taquilla, que habia quedado
danada a raiz de las protestas.

Cuando el circo se fue de la ciudad, se vino con
nosotros; decia que no habia nada que le retuviera en
casa. Paso a ser el regidor y encargado de un equipo
técnico que iba creciendo lentamente junto al plantel

de artistas de nuestra madre.
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Yo admiraba su fuerza silenciosa y su timidez. Em-
pecé a seguirlo entre bastidores en cuanto tuve la edad
suficiente para no meterme en lios, que llegd antes para
mi que para Flama. Observaba como €I, junto al equi-
po, construia los decorados y manejaba las cuerdas; y
aprendi a ayudarles.

Queria construir cosas y permanecer entre las som-
bras, como Poma. Creo que fue la primera vez que vi a

alguien que realmente brillaba al otro lado de los focos.
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Mama fundd

el circo

sin nosotras,

0 €50 creyo.

Dos perlas,

que pronto serian ninas,
detuvieron los ciclos
dentro de ella

mientras esperabamos

a salir a escena.

Mama, sola,

sin sus dos amantes ya,
encontrd un suefo nuevo
al que dedicar su afecto:
un circo, una profesion

y una vida.

Primero contratd
a Vera: la forzuda
de la parada

donde ambas trabajaban
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como chicas de paso.
Al crecer, sus vidas

las separaron.

Pero Vera siempre

dice que ni el tiempo,
ni la distancia,

afectan al corazén

de los amigos de verdad.
El suyo recordo,
inmediatamente,

a mama.

Y su nombre, ademas,
b
por si no lo saben,

significa «verdaderay).

Este circo de rosas

tuvo un gran comienzo:
una mujer barbuda y otra
capaz de tumbar,

sin esfuerzo alguno,

a todo el que se propusiera.

Para cuando supo
que estabamos ahi,
mama ya contaba
con Veray con Toro:

el ingenioso payaso
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cuyo talento
con los niimeros

lo sobrepasaba todo.

El negocio nacid

junto a nosotras:

tuimos trillizos.

Y en el estandarte naciod

una flor roja

como el fuego de mi nombre:

el circo.

Se parecia mas a mi
que a Nivea,

la hermana callada
que piensa siempre

en linea

recta.



Con catorce afnos, la misma edad que tenia nuestra
madre cuando se escapd de casa para unirse al circo,
ella me dejo inscribirme en la Academia Femenina
de Ingenieria Lampton, a las afueras de la capital de
Esting. Desde que fui lo suficientemente mayor para
controlar las manos, me dedicaba a desmantelar co-
sas para ver como funcionaban, y esa academia reci-
bia a chicas de todas las edades para que aprendieran
el funcionamiento de las maquinas por cuenta propia.
Yo habia sofiado con ser ingeniera toda mi vida, y la
historia de Nicolette Lampton —Mecanica, la nifa
inventora que le habia robado el corazén al rey, pero
decidi6 fundar la Academia Lampton en lugar de con-
vertirse en reina— me habia cautivado desde que la
escuché por primera vez.

En el circo, lo importante es la ilusion y la capa-
cidad de maravillar; la gente hace cola para ver lo im-
posible. Casi todo el publico de un circo busca que lo
maravillen.

Para mi, eso solo es el principio. Lo tnico que las
ilusiones consiguen es motivarme a descubrir los por-

qués y los comos.
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Deseaba muchisimo ir a Lampton, pero me aterraba
dejar el circo atras. Sin embargo, debia admitir que el
circo me resultaba algo agobiante. Habia gente alrede-
dor constantemente: artistas, equipo técnico, publico,
publico y mis publico, y el hecho de que nuestra madre
considerara como de la familia a todos. Nuestra madre
tenia afecto para todo el mundo en su corazén, incluido
hasta el mas recondito miembro del publico. Los queria
desde el momento en que entraban en la feria o pasaban
bajo la carpa. A veces se me ocurria que el corazoén de
nuestra madre era como el cartel que anunciaba todos
los espectaculos, pero me decia a mi misma que Flama
y yo sin duda éramos los nimeros principales en €l.

Cuando me fui a la academia, por primera vez quise
ser el nimero principal de mi propia vida.

Flama y yo habiamos compartido cada segundo de
nuestras vidas con el Circo de la Rosa al completo v,
por supuesto, con nosotras mismas. Yo no tenia ni idea
de como serfa en soledad: no una melliza, ni una hija,
ni parte de un equipo.

Solo Nivea, sin mas.

Pero lo cierto es que ni siquiera mi nombre es solo
mio: es un dueto con el de mi hermana.

Nivea y Flama, en honor al color de nuestro pelo
cuando nacimos.

Yo llegué primero y apenas llor¢; tenia una nubecita
retorcida blanca en la cabeza y una mirada muy seria.

Flama vino dos minutos después, presa de un llanto

tan intenso que habria sido capaz de romper cristales,
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con un pelo rojo tan brillante que nuestra madre crey6
que se trataba de mas sangre a causa del parto.

Esos dos minutos fueron los tinicos que Flama y yo
pasamos solas. Yo me dediqué a pensar y ella a temblar
de miedo.

Eso resume bastante bien lo que opinamos cada una
de la soledad.

Nuestra madre habia querido llamar al bebé, fuera
nino o nina, Rosa, en honor al circo que estaba orgu-
llosa de haber fundado. No se esperaba dos bebés. Sin
embargo, en cuanto nos vio, se imagin6é maravillada
el nimero doble que protagonizariamos y hasta como
serian los carteles.

Escogi6 nuestros nombres del mismo modo que si
nos hubiéramos presentado ante ella para proponerle
un espectaculo: nos puso nombres que atrajeran al pu-
blico. Dibujé un simbolo de igual entre nuestros nom-
bres que representaba nuestra semejanza, al mismo
tiempo que destacaba nuestras diferencias.

Nivea, la del pelo blanco, y Flama, la del pelo rojo:
tranquila y amable una, fogosa y luminosa la otra.

Blancanieves. Rojaflor.

Somos distintas. Somos iguales.

Yo sonaba con ser libre y, al mismo tiempo, me
aterrorizaba.

No obstante, cuando con catorce anos me vi ante la
puerta de la Academia de Ingenieria de la mano de nues-
tra madre, un contacto que no volveria a darse hasta que

terminara el curso, senti algo que nunca habia sentido.
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Supe lo que significaria dejar a mi familia y me senti
culpable: por supuesto, por dejar a nuestra madre, pero
sobre todo por dejar a Flama.

En realidad, Flama nunca ha tenido las cosas faciles,
a pesar del gozo que le causa actuar: si se expone de-
masiado a toda la luz y los sonidos que le encantan, al
brillo, al ruido o a cualquier cosa que se incruste en sus
sentidos durante demasiado tiempo, termina sobrepa-
sada y su mente es presa del panico. Retrae sus pensa-
mientos en un bucle infinito hasta que no es capaz de
hablar y tampoco es capaz de comprender ni una sola
cosa que se le dice.

La tnica cura para Flama, cuando la vida la sobre-
pasa y se paraliza, es irse a un lugar oscuro y tranquilo
y descansar durante un largo tiempo, tal vez durante
horas, junto a alguien querido. Nunca en soledad.

Desde el dia que nacimos, yo fui esa persona. Pue-
de que incluso desde antes de nacer: después de todo,
compartimos un vientre antes de existir. Yo siempre fui
la experta en conseguir que Flama regresara al mundo,
en tumbarme junto a ella en la oscuridad sin moverme,
paciente y respirando con una lentitud tal que ella ter-
minaba por acompasar su respiracion con la mia.

Por lo menos, fui la experta hasta que llegdé Oso.

% —



