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CAPÍTULO 

1

Todo era perfecto hasta que Alice abrió la puerta del cuarto 
de su residencia universitaria.

—Quiero romper —dijo Margot.
Alice se quedó parada, balbuceando, sin acabar de arrancar 

con lo que fuera que estuviera pensando decir. Sus labios se 
movían de modo que parecían formar palabras, pero solo se 
oían ecos diminutos de sonidos en su garganta. Un dolor agudo 
y violento le empezó a subir desde el estómago.

—Sé que parece repentino.
Margot había empezado a retorcerse las manos; una de las 

cosas que tenía en común con Alice era que ambas sentían au-
téntica aversión por el conflicto directo.

—Quería esperar a mudarme, pero he estado dándole vuel-
tas, y creo que es mejor quitárnoslo de encima ahora para poder 
centrarme en mis exámenes finales. En vez de en esto.
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—¿Por qué? —preguntó Alice.
Era incapaz de mirar a Margot a los ojos: le miraba fijamente 

los brazos, cruzados sobre el pecho.
—Porque no te acuestas conmigo —respondió Margot.
Alice lo sabía antes de que pronunciase las palabras. Por su-

puesto que era por el sexo; ¿por qué otra cosa iba a ser? Irguió 
la espalda, negándose a encogerse para reprimir el dolor. En vez 
de contenerlo, permitió que la llenase; permitió que ese mons-
truo rabioso y ansioso fluyera por su ser.

La tensión de sus piernas la instaba a correr, pero ¿adónde 
iba a ir? Aún compartían cuarto y faltaba una semana para que 
acabase el semestre. Tarde o temprano tendría que volver. Era 
inevitable que tuviesen esa conversación. ¿No podría Margot 
haberle mandado un mensaje de móvil para romper como cual-
quier ser humano decente?

—Lo hicimos esta mañana —respondió Alice. El miedo le 
corría por las venas y hacía que su voz sonara tan quebradiza 
como se sentía—. Dos veces.

—No es la clase de sexo que quiero —dijo Margot, mientras 
se colocaba uno de sus rebeldes rizos rubios detrás de la oreja.

El monstruo se puso al rojo vivo dentro de Alice. El único mo-
tivo por el que Alice se molestaba en practicar sexo era para hacer 
feliz a su novia. Si Margot no quería, ¿para qué leches lo hacían?

—Pues no me lo pareció. Si mal no recuerdo, y no lo creo, 
hubo gran cantidad de gritos de felicidad.

—¡Porque se te da bien!
 Margot se puso de pie y se acercó a Alice con las manos 

extendidas.
—Sabes justo lo que me gusta. Pero yo no puedo decir lo 

mismo de ti. —Margot suspiró—. Quiero tocarte, Alice.
—Me tocas constantemente. —Las manos flácidas de Alice 

colgaban mientras Margot la agarraba por las muñecas—. Aho-
ra me estás tocando.
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—Quiero tumbarme en la cama y besarte todo el cuerpo 
durante horas. Quiero poder demostrarte lo feliz que me haces.

—Eso también lo hacemos. Ya me conoces: sin mimos, me 
muero.

—Y me encanta eso de ti, pero cuando la cosa se pone seria, 
es como si te convirtieras en otra persona. Quiero hacer el amor 
apasionadamente contigo. Es raro no poder devolverte nada de 
lo que me haces.

—No es raro. —Alice se soltó de un tirón.
—Me hace sentir rara —aclaró Margot con voz suplican-

te—. Es como si yo no te gustase tanto como tú dices. Cuando 
nos liamos, es porque yo quiero. Nunca tomas la iniciativa y no 
tengo permitido hacerte absolutamente nada. En las raras oca-
siones en las que nos damos el lote, te juro que noto que piensas 
en otras cosas.

—¡Pero me gusta besarte!
—Y lo peor de todo es que no confías en mí lo bastante 

como para explicarme por qué.
¿Por qué, por qué, por qué? ¿Por qué necesitaba Margot saber 

el porqué? Como si Alice fuera un problema que hubiera que 
solucionar; como si los dedos mágicos de Margot pudieran me-
jorarlo todo. Se había dado cuenta, antes de que el concepto 
«ellas» fuera siquiera una mota en el universo, de que Margot 
nunca lo entendería. Antes de que decidieran estar juntas, Mar-
got llevaba a otras chicas a su cuarto tan a menudo que habían 
tenido que inventarse un sistema de «bufanda en el pomo de 
la puerta» para que Alice dejase de irrumpir en sus frecuentes 
escarceos.

El sexo era importante para Margot.
Y no era importante para Alice.
—Sí que confío en ti —dijo Alice. No era mentira, pero 

tampoco era toda la verdad—. Es que es difícil hablar del tema.
—Te pido que lo intentes. Si te importo, lo harás.
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Las palabras «soy asexual» rebotaron en el interior de la cabe-
za de Alice. Sabía que lo era desde hacía tiempo. También espe-
raba poder vivir esquivando esa realidad como si no importase ni 
fuera a salir a relucir jamás. El instituto había sido infernal, pero la 
universidad era un nivel aún más bestia. Todo el mundo parecía 
intentar acostarse con todo el mundo. Y Alice estaba en el centro 
mismo de unas aguas ensangrentadas e infestadas de tiburones.

La cosa se había puesto tan fea que hasta había empezado a 
ponerles nombre a los desastres: La gran decepción del primer año: 
Robert (edición ilustrada) , seguida de cerca por la segunda parte, 
La chica era pansexual (y me tiraba los trastos, sí), que se convirtió 
por sorpresa en una trilogía con A los tíos les van las chicas a las que 
les molan las chicas. Y ahora se había convertido en una tetralogía: 
Los peligros del sexo y otras lecciones no solicitadas.

Por lo que respectaba a aceptar que era asexual, estaba di-
vidida al ochenta y al veinte por ciento. La parte del veinte por 
ciento abarcaba el hecho de que Alice era incapaz de referirse a 
sí misma como «asexual» delante de otra persona, de modo que, 
en vez de decir toda la cruda verdad, sorteaba la definición.

Alice se sentó en la cama, al fin permitiendo que su cuerpo 
se doblase sobre sí mismo. Había llegado el momento de guar-
dárselo, de sentir ese dolor y tenerlo cerca del corazón. Grabár-
selo a fuego, custodiarlo en el fondo, justo al lado de su antiguo 
apodo: el Cadáver. Se quedó mirando fijamente las bailarinas 
de color pastel que Margot llevaba puestas con diminuta pedre-
ría cerca de los dedos. Se las había regalado Alice.

—No le veo el sentido —dijo Alice—. No lo necesito. No 
pienso en el tema.

—¿En el sexo? —Margot soltó una risita muy suave, como 
si Alice le hubiera contado un chiste con poca gracia—. Pero 
si eres negra.

—Madre del amor hermoso. —Alice se tapó la boca con las 
manos y miró fijamente a Margot.
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—¿Qué pasa? Yo también sé soltar chistes. —Se quedó con-
fusa durante un momento antes de ponerse roja como un to-
mate de la vergüenza—. Ha sido racista, ¿verdad? Lo siento, no 
quería que sonase tan así. Te juro que era de broma.

(Las ventajas de tener una futura exnovia de la Iowa profun-
da eran infinitas.)

—Pero yo no hablo en broma, lo digo totalmente en serio. Me 
da igual el sexo. Tienes razón: lo hacía porque tú querías hacerlo.

Margot se sentó al lado de Alice, despacio, como si se tratara 
de un animal asustado.

—¿Has ido al médico? —preguntó.
Acarició con sus delicados dedos el hombro de Alice, si-

guiendo la curva hacia el centro de su espalda. Le hacía cosqui-
llas, pero Alice no dio muestras de ello.

—No me hace falta. —Pregunta número uno, pensó.
—¿Sufriste abusos? ¿Es eso?
—No. —Pregunta número dos.
—¿Te reservas para cuando te cases?
—Espero que eso haya sido un chiste.
—Sí —admitió Margot. Alice vio su triste sonrisa por el ra-

billo del ojo—. Entonces, ¿qué? Dímelo. Tiene que haber al-
gún motivo, a todo el mundo le gusta el sexo. Si no, es como 
antinatural, ¿no crees?

Ante eso, no tenía absolutamente nada que decir.
Después de unos minutos, Margot (que nunca había sido de 

suplicar) se alejó de Alice.
—No puedo estar con alguien incapaz de hablar conmigo 

—dijo.
El carácter definitivo del momento fue como un puñetazo 

en el estómago.
—Margot…
—Ni puedo estar con alguien que no me desea. Nunca po-

drías quererme tanto como yo a ti. Lo entiendes, ¿verdad?
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CAPÍTULO 

2

Margot se había ido hacía exactamente diecisiete horas. 
Tras cinco días de caminar como en un campo de 
minas por el cuarto de ambas, Margot le había dicho 

a Alice que quería una «ruptura total» antes de acabar de mu-
darse. Ni siquiera quería que siguieran siendo amigas porque la 
asexualidad era antinatural.

(Vale, igual Margot no había dicho justo eso, pero poco le 
había faltado.)

(Como si su identidad fuera contagiosa y tuviera la capaci-
dad de hacer desaparecer la libido por encima de la media de 
Margot.)

—Aquí tienes —dijo Moschoula, mientras dejaba sobre la 
mesa la tercera taza de café de Alice.

Moschoula tenía la piel bronceada, del tipo de color que 
daba a entender que probablemente fuera mestiza y no blanca, 
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con el pelo ondulado de color cobrizo natural recogido en un 
moño en la coronilla.

Código de monosidad: Amarillo, sin ninguna duda.
En el instituto, una intensa obsesión con lo estético había 

pillado a Alice por sorpresa, de modo que había empezado a 
codificar sus reacciones. Había creado «el código de mono-
sidad de Alice», con su propio círculo cromático, para clasi-
ficar fácilmente: de verde a rojo, con todos los colores entre 
esos dos.

—Y un pastelillo de almendra. Invita la casa —dijo Mos-
choula—. ¿Te esforzarás para que tu día mejore?

Hasta acurrucada en lo más hondo del Salty Sea Coffee & 
Co., con sus paredes de tiza, preciosos paneles de madera y luz 
ambiental a raudales en la hora punta de la mañana, cuando na-
die tendría que haberle prestado atención, Alice irradiaba tris-
teza como una nube nuclear. Había ido a esa cafetería para no 
quedarse regodeándose en su miseria, sola en el que ahora era 
su cuarto medio vacío. Y también para no llorar. 

(Pero, Dios, nada le apetecía más que darles trabajo a sus 
lagrimales.)

—No tengo un mal día, estoy bien, en serio.
—Llevas viendo vídeos de animalitos desde que llegaste, y 

aún no te he oído reírte ni una vez. Olvidas que te conozco. Es 
evidente que pasa algo.

—He apodado esta zona «el rincón de la desgracia». Estoy 
infectada.

A dos mesas de Alice, había sentada una chica que pare-
cía estresada a morir. Miraba al infinito con los ojos abiertos, 
húmedos e inyectados en sangre. Con los puños, tensaba las 
mangas de su chaqueta, que tapaban el dorso de sus tembloro-
sas manos.

La melancolía fluía en oleadas de la muchacha, sumiéndola 
en la oscuridad. Caray, era verla y tener ganas de abrazarla. 



— 16 —

Varias veces y con al menos una hora de arrumacos en silen-
cio. A Alice (una firme creyente en el poder de los abrazos) 
le encantaban los mimos, pero sabía que no le pasaba igual a 
todo el mundo.

Moschoula miró la pantalla del móvil de Alice.
—A ver, es que míralo. Eso merecería al menos media sonrisa.
En esos momentos, un cachorrito de tejón hacía la croqueta 

en una montaña de mantas. Desde luego, verlo le dejaba el co-
razón tan calentito que era para morirse. En vez de reaccionar al 
vídeo, suspiró. Suspiró antes de morderse el labio inferior.

—Estoy bien.
Moschoula sonrió con bondad y preocupación. A Alice 

le encantaba que fueran amigas, y no solo porque Moschoula 
empezaba a prepararle su pedido para llevar en cuanto la veía 
acercarse por la calle y le daba pastelillos gratis. Había conocido 
a Moschoula y su gente durante la celebración de un Día del 
Orgullo en la uni; ella había sido la única chica de ese grupo 
que no desairó a Alice por ser bi. 

(Y la única persona que había conocido a la que le encantaba 
ver competiciones de gimnasia.)

—Tengo que seguir trabajando —dijo Moschoula, que miró 
rápidamente por encima del hombro y se volvió hacia Alice 
para dirigirle una última sonrisa—. Si necesitas cualquier cosa, 
silba. Lo que sea.

Alice asintió antes de volver a ponerse los auriculares. Pasó 
de vídeos a una lista de canciones con el acertado título «Nadie 
lo sabe», así llamada por el título de una de sus canciones prefe-
ridas de un grupo de un solo éxito, y dejó caer la cabeza sobre 
la fría madera de la mesa.1

1  Nobody Knows («Nadie lo sabe»), de The Tony Rich Project. 
Suele estar en las listas de mejores canciones para escuchar tras una 
ruptura. (N. de la T.)
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Siendo sincera, no estaba enamorada de Margot, pero ha-
bían tenido potencial. Hasta tenía pensado decirle a su padre 
que tenía novia (con la esperanza de que se lo dijera con delica-
deza a su madre). Incluso su mejor amiga, Feenie, le había dado 
el visto bueno a Margot, algo que era de lo más inusual. 

(A excepción de su novio Ryan y de Alice, Feenie odiaba a 
todo el mundo, incluida su propia familia biológica.)

Las lágrimas se acumularon entre las pestañas de Alice y el 
puente de su nariz. Cuando parpadeó, la primera lágrima se 
separó y resbaló hasta salpicar la mesa. La limpió antes de que la 
viera alguien a quien pudiera importarle lo más mínimo.

Todo había sido idea de Margot. Ella había besado a Alice 
primero. Ella la había convencido de que salieran juntas. Ella 
la había querido, había querido estar con ella. Y Alice se lo ha-
bía creído todo, se había colado por Margot y por todo lo que 
podían ser. Alice había creído en Margot y en su relación. Le 
había dado millones de vueltas y cada noche la resucitaba en sus 
sueños. Margot había hecho que quisiera esa clase concreta de 
felicidad. Le había hecho creer que podía tenerla.

Decir que se sentía estúpida se quedaba cortísimo.
¿Cómo había podido decir Margot algo así?
¿Qué convertía al sexo en algo tan esencial para que la gente 

fuera incapaz de separar el amor emocional que sentían de un 
acto físico?

El amor no debía depender únicamente de exponer tu cuer-
po físico ante otra persona. El amor era intangible. Universal. 
Era lo que fuera que alguien quisiera que fuera y debía ser respe-
tado como tal. Para Alice, era quedarse despierta hasta tarde ha-
blando de todo, de nada y de cualquier cosa porque no querías 
dormirte: echarías demasiado de menos a la persona con la que 
estabas. Era descubrirte sonriendo a esa persona antes de que 
te pillara porque: «Ostras, ¿cómo es posible que exista?». Era 
la intimidad de los secretos compartidos. La comodidad de la 
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aceptación incondicional. Era la confianza de saber que, pasara 
lo que pasara, esa persona siempre te apoyaría.

Si Alice ni siquiera podía decirle a Margot que era asexual, 
no, no estaba enamorada de ella. Ese momento, esa inesperada 
distorsión en su vida no la mataría. Sin embargo, eso no quitaba 
que deseara con todas sus fuerzas pulsar un botón que omitiera 
ese momento.

(Es que dolía como un mal bicho, joder.)
(Un mal bicho muy insistente que parecía querer salírsele 

del pecho a dentelladas.)
Un paquete de Kleenex aterrizó en la mesa, cerca de su cabe-

za. Sobresaltada, se incorporó y se destapó una oreja. Moschoula 
se deslizó en la silla de enfrente con el delantal sobre un hombro.

—Estoy en la pausa —dijo—. Tú estás llorando. Debería-
mos hablar.

—Margot rompió conmigo —soltó Alice de sopetón.
—Qué mierda. Lo siento.
Le acercó los Kleenex suavemente. Alice asintió en reco-

nocimiento a su empatía mientras intentaba sonarse la nariz sin 
sonar como un ganso.

—Pensaba que las cosas os iban bien. ¿Te dio algún motivo?
Gracias a todo lo blandito del mundo, logró no rechinar los 

dientes.
—Pues sí que fue mal —comentó Moschoula, arqueando 

las cejas—. ¿Quieres hablar del tema?
—No. Pero gracias.
Moschoula era más el tipo de amiga de: «Oye, vamos a ver 

las tres primeras temporadas de American Horror Story este fin-
de». Su rollo no era tanto: «Oye, me han roto el corazón. Escú-
chame y hazme sentir mejor, anda».

—¿Sigue en pie lo del viernes por la mañana?
Llevaban dos semestres seguidos viviendo a dos cuartos de 

distancia en la misma residencia. Moschoula se había prestado 
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voluntaria para ayudar a Alice a cargar su furgoneta alquilada 
para mudarse, pero no podía ayudarla a descargar. Tenía que 
coger un vuelo para irse de vacaciones de verano a alguna isla 
de ensueño.

—Sí. Esas cajas no se van a mover solas. Te agradezco de 
antemano que vengas, tu tiempo y tu mano de obra.

—Puedes agradecérmelo pidiendo anchoas en la pizza con 
la que me sobornaste.

Alice hizo una mueca de asco.
—Pero si están saladísimas y saben a mar. ¿Por qué?
—Es lo que quiero.
—Bueno, y yo quiero que me lleves contigo en tu equipaje, 

pero ni siquiera me dejas intentarlo.
Moschoula tocó el dorso de la mano de Alice.
—Me alegro de verte sonreír.
—Solo para ti —dijo Alice.
—Sabes que mi novia no soporta que me digas cosas así.
—La devoción y los cumplidos continuos son mi forma de 

expresar afecto. —Alice puso los ojos en blanco—. Y no es que 
lo vaya diciendo delante de ella. Tiene literalmente cero moti-
vos para estar celosa.

Moschoula suspiró.
—Creo que solo quiere que… le sueltes piropos a ella 

también.
—Ah. —Alice frunció los labios—. Pensaba que no le caía 

bien, pero creo que no habrá problema.
Sonó la alarma de su móvil: su aviso de que faltaban diez 

minutos para que empezase su última clase. Vivía (y menos 
mal) mediante las alarmas constantes que se ponía a lo largo del 
día. Si no estuvieran en su calendario para recordarle las cosas, 
lo más probable era que se olvidase de hacer lo que fuera.

—Sinceramente, tengo ganas de vomitar. Por si no tuviera 
bastante, estoy a punto de suspender el examen de Mates. Los 
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exámenes finales me destrozan el aparato digestivo —dijo Alice 
mientras recogía sus cosas.

—Tú puedes. Confío plenamente en tus habilidades mate-
máticas. ¿Te acompaño fuera?

—No hace falta. ¿Me abrazas, porfa?
—Siempre.
Moschoula daba unos abrazos estupendos, con la presión 

adecuada: ni mucha ni poca, nada de palmaditas incómodas en 
la espalda. Y encima siempre olía a limón.

—Te echaré de menos cuando me vaya. —Moschoula se se-
paró—. Anímate, Charlie.2

—Estupendo, ahora quiero chocolate. Y uno de esos refres-
cos gaseosos de la fábrica de Wonka.

—Pues lo tienes un poco crudo.
—Ahora todas las tiendas de zumos venden hierbajos co-

mestibles, así que no creo que falte mucho. Los científicos 
pronto averiguarán cómo se fabrican.

Alice rio por primera vez en diecisiete horas y veintinueve 
minutos. Fue breve, poco más que una risa entre dientes, pero 
ahí estaba. Menos mal que tenía a sus amigos. ¿Qué sería de ella 
de no tenerlos?

(Ojalá nunca jamás tuviera que averiguarlo.)

2  Frase de Willy Wonka a Charlie de La fábrica de chocolate. 
(N. de la T.)


