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Daba la sensacion de que Halloween habia llegado con dos me-
ses de antelacion. La semana anterior la Universidad Estatal de
Palmetto habia celebrado el inicio de curso cubierta de serpen-
tinas blancas y naranjas. A lo largo del fin de semana, alguien
habia sustituido los lazos blancos por otros de color negro que
cubrian el campus con una apariencia de luto. Para Neil Josten
no era mas que un homenaje barato, pero puede que fuera solo
su cinismo el que opinaba asi.

En su opinidn, el hastio que sentia era comprensible. A sus
dieciocho afos habia visto morir a més personas de las que podia
contar. La muerte era algo desagradable, pero el dolor en su pecho
le resultaba tolerable y familiar. La muerte por sobredosis de Seth
Gordon, el pasado sabado por la noche, deberia haberle afectado
mas, ya que habia compartido equipo y cuarto con ¢l durante tres
meses, pero Neil no sentia nada. Seguir vivo ya era lo bastante
dificil; no tenia tiempo para preocuparse de las desgracias ajenas.

La musica rock retumb6 en el coche, llenando el silencio
durante un segundo, pero fue acallada tan rapido como habia
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empezado. Neil dej6 de prestar atencidn a la decoracion y mird
hacia delante. Nicholas «Nicky» Hemmick apart6 la mano del
salpicadero maldiciendo por lo bajo. En el otro extremo del
asiento trasero, Aaron Minyard, el primo de Nicky, propind
un empujon al respaldo del conductor. Neil no estaba segu-
ro de si intentaba reganarle por tratar de fingir que era un dia
cualquiera o mostrarle su apoyo silencioso. La relacion entre los
primos era un embrollo cadtico y Neil no sobreviviria el tiem-
po suficiente como para desenredarlo.

Nicky volvi6 a alargar la mano hacia la radio. Kevin Day ocu-
paba el asiento del copiloto, por lo que fue el primero en verlo.

—No pasa nada —djijo, apartandole la mano—. Déjalo estar.

—No quiero hacer esto —dijo Nicky en un murmullo
abatido.

Nadie respondid, aunque Neil creyd que estaban todos de
acuerdo. Nadie tenfa ganas de entrenar hoy, pero no podian per-
mitirse mas dias de descanso en plena temporada. Al menos el
entrenador Wymack habia convocado su regreso a la cancha un
miércoles por la tarde, el dia en que Andrew Minyard, el herma-
no gemelo de Aaron, tenia su sesiéon semanal con su terapeuta.

Por lo general, los estados de animo incontrolables de An-
drew no suponian un problema, pero su sonrisa no hacia de
¢l una persona amistosa en absoluto. Teniendo en cuenta su
temperamento, la reaccidén de Andrew a la muerte del miembro
del equipo a quien mas despreciaba solo podia acabar en desas-
tre. La reunién de equipo del domingo deberia haber sido una
ocasion para que los Zorros se acompanaran mutuamente en
su duelo, pero, en vez de eso, Andrew y Matt habian acabado
a punetazos.

Tras aquel incidente, Wymack habia tomado la decision
inamovible de separarlos. Los veteranos se mudaron a casa de
Abby Winfield, la enfermera del equipo, y Kevin y los primos
tueron desterrados a la residencia de estudiantes. Neil se habria
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quedado alli también, pero Wymack no queria que estuviera
solo en la habitacidén que habia compartido con Matt y con
Seth. Asi que acabd pasando un par de noches en el sofa del
entrenador. En lo que a él respectaba, Wymack no tenia de qué
preocuparse, pero Neil sabia que no valia la pena discutir.

Seth murié la noche del sibado y fue incinerado el lunes
por la tarde. Segtin decian, su madre habia firmado todos los
papeles, pero ni siquiera acudi6 al crematorio a recoger las ce-
nizas de su hijo. Fue Allison Reynolds, la central de defensa de
los Zorros y novia a ratos de Seth, quien se qued6 con la urna.
Neil no sabia si planeaba enterrarla o guardarla en su habitacion
lo que quedaba de curso. No tenia intencién de preguntar. Atn
no sabia qué pensar acerca del papel que él mismo podria haber
jugado en la muerte de Seth. Hasta que se aclarara, preferia evi-
tar a Allison por completo.

Allison no iba a estar en el entrenamiento, pero los demas si.
Neil no habia visto a los veteranos desde el domingo por la ma-
nana y sabia que el reencuentro seria complicado. Sin embargo,
solo faltaban dos dias para el segundo partido de la temporada 'y
tenfan que encontrar la manera de que aquello funcionase. Las
probabilidades de los Zorros nunca habian sido especialmente
alentadoras, pero esta temporada presentaba un panorama de-
solador. Si antes habian sido el equipo de exy mas pequeno de
primera division, ahora tenian el nimero minimo de jugadores
con el que podia contar un equipo y seguir cumpliendo los
requisitos para jugar en la liga. Habian perdido a su unico
veterano de quinto afio y lo que quedaba de su linea ofensiva
eran un camped6dn nacional lesionado y un novato.

El naranja invadi6 los limites de su campo de vision. El es-
tadio de exy de la Estatal de Palmetto no pasaba desapercibido.
Estaba construido para albergar a sesenta y cinco mil aficionados
y pintado del naranja y el blanco mds intensos que la universi-
dad habia sido capaz de encontrar. Huellas de zorro gigantescas
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decoraban las cuatro paredes exteriores. Los lazos se extendian
hasta alli: todas las farolas del aparcamiento y todos y cada uno
de los veinticuatro accesos al estadio estaban cubiertos de negro.
La gente habia levantado un homenaje silencioso en la entrada
de los Zorros. La puerta estaba cubierta con fotos de Seth con
sus amigos y mensajes de sus profesores.

Nicky detuvo el coche junto al bordillo, pero no apago el
motor. Neil se bajé y mird por encima del capd para contar
los coches patrulla que habia en el aparcamiento. La presencia
de Kevin en el equipo implicaba la necesidad de un despliegue
de seguridad a tiempo completo, pero la cantidad de agentes
se habia duplicado desde el traslado del antiguo equipo de Ke-
vin al distrito sureste. Neil empezaba a acostumbrarse a ver a
la policia del campus alld donde fuera, pero nunca dejaria de
detestar su presencia.

Nicky se march6 en cuanto Aaron y Kevin se hubieron baja-
do del coche. No tenia sentido que se cambiara para entrenar, ya
que en media hora tendria que ir a recoger a Andrew del Centro
Médico Reddin. Neil observo el coche salir del aparcamiento
hacia la carretera y después se volvid hacia sus companeros.

No era ningun secreto que el grupo de Andrew odiaba a
Seth, pero Aaron y Nicky atn eran lo bastante humanos como
para sentirse descolocados por su muerte repentina. La reaccion
inicial de Kevin fue insensible, pero también era cierto que ha-
bia recibido la noticia mientras estaba borracho como una cuba.
Neil no sabia si la resaca habia traido consigo el arrepentimiento.

Desconocia cudl de ellos seria el primero en admitir su apa-
tia, pero su paciencia tenia un limite. Tras treinta segundos sin
que ninguno de los dos se moviera, Neil se dio por vencido y
se dirigi6 a la entrada de los Zorros. Se suponia que el codigo
cambiaba una vez cada dos meses, pero con los Cuervos en su
distrito, ahora Wymack lo cambiaba todas las semanas. Esta se-
mana eran los tltimos cuatro digitos del teléfono de Abby. Neil
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empezaba a pensar que sus companeros tenian razoén sobre la
relacion invisible entre Wymack vy ella.

Caminaron en fila por el pasillo hasta los vestuarios. La
puerta no estaba cerrada con llave y las luces de dentro estaban
encendidas, pero en el salon no habia nadie. Neil fue a inves-
tigar mientras Aaron y Kevin se acomodaban. Un pasillo unia
el salon con el recibidor, la sala oficial para ruedas de prensa
donde los Zorros hablaban con los periodistas antes y después
de los partidos. La puerta en la pared del fondo del recibidor,
que daba paso al estadio en si, seguia cerrada con llave. Neil
volvib sobre sus pasos hasta el pasillo donde estaban los vestua-
rios y los despachos. La puerta del despacho de Wymack estaba
cerrada, pero si se paraba a escuchar podia oir el sonido de la
voz apagada del entrenador a través de la madera. Satistecho al
saber que no habia nadie alli que no debiera estar, Neil regreso6
junto a los otros.

Cuando lleg6, Aaron y Kevin estaban recolocando los mue-
bles. Los observo mientras empujaban los sofds y sillones hasta
formar una V.

—;Qué estais haciendo?

—FEstamos buscando la forma de que quepamos todos —dijo
Aaron—. A no ser que quieras pasarte la temporada entera mi-
rando un asiento vacio.

—El nimero de cojines no ha cambiado —dijo Neil.

—Cuatro personas apenas caben en un sofa. Cinco serfa im-
posible.

—;Cinco?

Kevin lo mird como si fuera idiota. A esas alturas, Neil co-
nocia de sobra aquella mirada, pero tras cuatro meses entrenan-
do con Kevin, atn le ponia de los nervios.

—Tienes claro cudl es tu sitio, ;no? —preguntd Kevin.

Hasta la noche del sabado, Neil nunca habria sido lo bastan-
te estupido como para creer que habia sitio para ¢l alli. Andrew
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le habia prometido que podia hacer que eso cambiara, pero su
proteccidn tenia un precio. Lo protegeria de su pasado siempre y
cuando Neil lo ayudara a evitar que Kevin abandonara la Estatal
de Palmetto. Parecia bastante facil, pero Nicky le habia advertido
que la situacion era mas compleja de lo que parecia. Hiciera lo
que hiciera, tendria que ser como parte del grupo disfuncional
de Andrew. Ya no podia seguir escondiéndose entre bambalinas.

Contempl6 otra vez la nueva disposicion del salon y de
pronto lo comprendi6. Durante el verano, los cuatro miembros
del grupo de Andrew se habian apelotonado en un solo sofa.
Ahora podian dispersarse, tres en el sofa y los demas en dos si-
llones a cada lado de este. Al resto de veteranos les tocaba el sofa
y el sillon que habian colocado enfrente.

Neil se dirigi6 a uno de los sillones laterales, ya que siempre
habia tenido el asiento exterior, pero Aaron se sentd en €l antes
de que pudiera reclamarlo. Neil tarddé un segundo mas de la
cuenta en reaccionar.

—A ti te toca en el sofd, con Kevin y Andrew —explico
Aaron—. Siéntate.

—No me gusta estar rodeado —dijo Neil—, y no quiero
sentarme al lado de tu hermano.

—Nicky ha aguantado un ano entero —dijo Aaron—. Apa-
natelas.

—Vosotros sois su familia —protestd Neil, aunque eso no
significaba nada para ellos.

Wymack solo fichaba atletas que provenian de hogares rotos.
En la Madriguera, la palabra «familia» era una fantasia creada
para que las novelas y las peliculas fueran mds entretenidas. Neil
sabia que era una causa perdida antes incluso de terminar de
decirlo, asi que se sent6 en el sitio que Aaron le habia asignado.

Kevin fue el siguiente en sentarse, dejando un espacio libre
para Andrew entre ¢l y Neil. Este echd un vistazo alrededor y
se pregunt6 como se adaptarian los veteranos a la nueva distri-
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bucion de la sala. Su mirada se posé en el enorme calendario
colgado encima de la television y sintié como se le formaba un
nudo en el estobmago conforme leia la lista. El viernes trece de
octubre era el dia en que los Zorros, los altimos de la liga, se
enfrentaban a los cabezas de serie, los Cuervos de la Universi-
dad Edgar Allan. El partido tenia todas las papeletas para ser un
auténtico desastre.

Al fondo del pasillo, Wymack abri6 la puerta de su despa-
cho, pero medio segundo mis tarde el teléfono empez6 a sonar.
El entrenador no se molestd en cerrar la puerta antes de con-
testarlo. Por lo que Neil fue capaz de escuchar, alguien estaba
hostigandole sobre el tamano del equipo. La evidente irritacion
de Wymack hacia que sus esfuerzos por tranquilizar a la otra
persona no fueran muy convincentes, pero Neil sabia que su fe
era sincera. Al entrenador le daba igual si habia nueve Zorros
o veinticinco. Los apoyaria hasta el amargo y sangriento final.

Wymack atin estaba al teléfono cuando se abrio la puerta del
salon. La capitana Danielle Wilds fue la primera en entrar, con
Matt Boyd, su novio, y Renee Walker, su mejor amiga, pisindole
los talones. Apenas habian dado dos pasos cuando se detuvieron
de golpe. Dan senal6 a Neil, pero se dirigi6 a Kevin cuando hablo:

—:De qué va esto?

—Sabias lo que significaba que nos lo llevaramos el sabado
por la noche —contestd Aaron.

Wymack colgo el teléfono de un golpe. Neil se pregunto si
la discusion habria terminado de verdad o si habia utilizado la
llegada de mds Zorros como excusa para colgar. Unos segundos
después, el entrenador entrd en el salon y siguid el dedo de
Dan. Mir6 primero a Neil, luego a Kevin y después a Aaron
para finalmente echar un vistazo a la nueva disposicion de los
muebles. Volvié a mirar a Neil.

—Si la memoria no me falla, Andrew no te soportaba —dijo
Wymack.
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—Sigue sin hacerlo —respondi6 €1, pero no se molest6 en
explicarse.

—Interesante. —El entrenador lo repas6 con la mirada una
vez mas antes de girarse hacia los veteranos—. ;Por qué no os
sentais? Tenemos que hablar.

Wymack se apoy6 en el mueble de la television y esperd a
que se acomodaran. Cruzo6 los brazos y observo a cada uno de
sus Zorros.

—Abby me ha escrito un discurso. Estaba bien, decia cosas
sobre el coraje y la pérdida y la necesidad de estar unidos en
tiempos dificiles. Lo hice pedazos y lo tiré a la papelera de mi1
despacho.

»INo estoy aqui para daros palabras de apoyo y palmaditas en
la espalda. No voy a ofreceros un hombro en el que llorar. Eso
podéis pedirselo a Abby o acercaros a Reddin y hablar con Betsy.
Mi trabajo es ser vuestro entrenador pase lo que pase, evitar que
os quedéis quietos y teneros de vuelta en la cancha estéis prepa-
rados o no. Probablemente eso me convierta en el malo en este
momento, pero todos vamos a tener que aprender a vivir con ello.

Wymack contemplo los asientos vacios frente a él. Aquel era
el quinto ano del equipo de exy de la Estatal de Palmetto. Wy-
mack lo habia construido desde cero y habia escogido personal-
mente a Seth para formar parte de la alineacion inicial. Entre los
problemas personales de los jugadores, un contrato original de-
fectuoso que los permitia abandonar y la opcidn de graduarse en
cuatro anos en lugar de cinco, Seth habia sido el tnico en cum-
plir los cinco afios con el equipo. Seth era muchas cosas, la mayo-
ria desagradables, pero sin duda era un luchador. Y ya no estaba.

Wymack carrasped y se pasé una mano por el pelo corto.

—NMirad, estas cosas pasan y van a seguir pasando. No nece-
sitdis que os diga que la vida no es justa. Si estdis aqui es porque
ya lo sabéis. A la vida le importa una mierda lo que queramos;
es cosa nuestra dejarnos los cuernos y luchar para conseguirlo.
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Seth queria que gandramos. Queria que pasaramos del cuarto
partido. Creo que le debemos un buen espectiaculo. Vamos a
mostrarle al mundo lo que somos capaces de hacer. Hagamos
que este sea nuestro ano.

—Ya hemos perdido bastante, ;no creéis? —Dan dirigio la
pregunta al resto del equipo—. Es hora de ganar.

Matt entrelaz6 los dedos con los suyos y le dio un apreton.

—Hagamoslo. Vamos a llegar hasta la final.

—Decirlo no es suficiente —dijo Wymack—. Tenéis que
demostrarme sobre el terreno de juego que sois capaces de lle-
gar al campeonato. Os quiero en la cancha en cinco minutos
con la equipacion ligera u os apunto a correr una maratén.

Al supuesto discurso motivacional de Wymack le faltaba el
tono de enfado que solia fingir, pero las palabras eran lo bastan-
te familiares como para poner al equipo en marcha. El silencio
reind en el vestuario de hombres mientras se vestian. Neil se
llevd sus cosas a uno de los cubiculos del banio para cambiarse.
Un tocador separaba los bafios de las duchas y Neil se detuvo
para mirarse en el espejo.

Su relacién con su reflejo era de amor-odio por pura nece-
sidad. Neil era la viva imagen de su padre, el asesino de quien
llevaba ocho afios huyendo. El tinte de pelo y las lentillas eran
la manera mas facil de ocultar sus rasgos, pero mantener ambos
habitos mientras vivia con los Zorros resultaba agotador. Tenia
que comprobar si se le notaba la raiz dos veces al dia y dormia
de espaldas a la habitacidn para poder quitarse las lentillas por la
noche. Guardaba el estuche en la funda de la almohada y lleva-
ba lentillas de repuesto en la cartera. Era engorroso, pero hasta
ahora lo habia mantenido con vida y a salvo. Sospechaba que ya
no iba a ser suficiente.

No se dio cuenta de cudnto se habia entretenido hasta que
Matt y Kevin acudieron a buscarlo. Los vio entrar gracias al
espejo, pero no se giro.
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—Hasta la final? —pregunt6.

—Los milagros existen —respondié Matt.

—No puedes depender de algo tan insustancial como un
milagro —dijo Kevin—. No vas a ganar nada ahi parado. Ter-
mina de cambiarte y sal a la cancha.

—Un dia de estos quiero que busques la palabra «desalmado»
en el diccionario —dijo Matt, molesto—. Seguro que a tu ego
le viene genial ver la foto tuya que han colocado justo al lado.

—No —dijjo Neil antes de que Kevin pudiera contes-
tar—. Tiene razén. Lo mis probable es que el entrenador no
pueda fichar a otro delantero con la temporada ya empezada.
Hasta que encuentre una solucion, Kevin y yo somos todo lo
que hay y ninguno de los dos es lo bastante bueno.

—Has oido eso, Kevin? —dijo Matt—. Tu suplente te aca-
ba de llamar inttil.

—Su opinién no significa nada para mi —dijo Kevin.

Aun asi, no intentd refutar lo que habia dicho Neil y este oy6 lo
que escondia el silencio en sus palabras, aunque Matt no lo hicie-
ra. A Kevin lo habian criado como delantero zurdo, pero Riko le
habia roto la mano dominante el diciembre pasado en un violento
ataque de celos. Llevaba desde marzo intentando aprender a jugar
con la derecha, pero estaba muy lejos del nivel que habia tenido
con la 1zquierda. A pesar de que la opinidn publica lo consideraba
un genio por ser capaz de jugar siquiera, caer en desgracia habia
calado a Kevin hasta los huesos. Puede que machacara al resto del
equipo, pero era ain mas duro consigo mismo. Aquella era la Gni-
ca raz6n por la que Neil toleraba su condescendencia.

Neil se apart6d del espejo y termind de cambiarse. Dan y
Renee los esperaban en el recibidor y entraron juntos en el es-
tadio para calentar. Después de cuarenta minutos de vueltas al-
rededor de la cancha y carreras de intervalos, regresaron a los
vestuarios a beber agua. Estaban haciendo estiramientos cuando
se abrid la puerta.
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Neil observo a los veteranos para evaluar sus reacciones una
vez Nicky y Andrew se unieron al resto en el recibidor. Dan
les dedic6 una mirada rapida y siguié con sus estiramientos. El
rostro de Matt se tenso al ver la sonrisa de Andrew. Solo Re-
nee consiguid sonreir y, aunque habld en voz baja, su tono era
amistoso al saludarlos.

—Hola, Renee —Andrew le devolvio el saludo—. ;Vas a
volver pronto a la residencia?

—Esta noche —dijo ella—. Hemos cargado las maletas en la
camioneta de Matt esta manana.

Andrew lo aceptd sin discutir y desaparecid por la puerta
del vestuario para cambiarse. Nicky se quedé atrds, inseguro
ahora que tenia que enfrentarse a sus companeros por primera
vez en varios dias. Dan volvid a mirarlo, pero su expresion no
era alentadora.

—Ey —dijo Nicky, apagado—. ;Cémo lo estdis llevando?

—Tan bien como podemos —contesté Dan. No le pregun-
t6 a Nicky como estaba. Lo mds probable era que no le intere-
sara la respuesta.

—;Coémo estd Allison? —anadié Nicky después de una
larga pausa.

—De verdad te importa? —pregunt6é Matt.

—Matt —lo regandé Renee antes de dirigirse a Nicky—:
Como era de esperar, lo estd pasando mal ahora mismo, pero
hacemos todo lo posible para que no esté nunca sola. Aun no
quiere ir a ver a Betsy, pero creo que pronto estard lista para
hablar de ello.

—Ya —dijo Nicky en apenas un susurro.

Wymack esper6 hasta asegurarse de que habian terminado
antes de hacerle un gesto a Nicky.

—Vosotros dos, salid a la cancha y empezad a dar vueltas.
No pago la factura de la luz para que estéis aqui cotilleando.
El resto terminad los estiramientos y bebed agua. En cuanto
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Andrew y Nicky estén listos nos colocamos para los ejercicios.
Tenemos... —El sonido del teléfono al otro lado del pasillo lo
interrumpid—. Estas sanguijuelas me van a volver loco. Ten-
dria que haber contratado a una secretaria.

Nicky se fue al vestuario mientras Wymack iba en busca del
teléfono. Neil estaba al fondo del recibidor, al lado del pasillo,
por lo que pudo escuchar al entrenador respondiendo. A pe-
sar de que era obvio que estaba que echaba chispas, consiguié
mantener un tono educado.

—Entrenador Wymack, de la Universidad Estatal de Palme-
tto. ;Disculpe? Un momento. —Salio al pasillo con el teléfono
en la mano. Pulsé un botén con el pulgar para silenciarlo y
abri6 la puerta del vestuario de hombres de una patada—. An-
drew Joseph Minyard, ;qué cono has hecho esta vez?

—iYo no he sido! {Ha sido el manco! —grit6 Andrew desde
dentro.

—iVen aqui! —gritd el entrenador mientras la puerta se ce-
rraba. Andrew apareci6 un par de segundos mds tarde, con la
equipacion ya puesta. Wymack lo senal6 con el teléfono—. La
policia te estd llamando. Mas te vale contarme lo que has hecho
ahora antes de que ellos me den la version detallada.

—Yo no he sido. Pregtntale a mi clon.

Wymack hizo una mueca, volvié a activar el micréfono y se
llevo el teléfono al oido.

—Cudl es el problema, agente...? ;Como habia dicho?
¢Higgins?

—Oh —dijo Andrew, sorprendido—. Entrenador, no.

Wymack agité una mano para indicarle que se callara, pero
Andrew lo agarrd por la muneca y le quitd el teléfono de la
mano. Wymack lo sujeté de la camiseta antes de que pudiera
escaparse. Andrew no intent6 escabullirse, sino que se quedd
contemplando el teléfono que tenia en la mano como si nunca
hubiera visto tecnologia semejante.
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—No lo tengas esperando todo el dia —dijo el entrenador.

Andrew se retorcid, no lo suficiente como para escapar,
pero si como para poder mirar a su hermano. Aaron se habia
quedado congelado en medio de un estiramiento, mirandolo.
Andrew alz6 las manos, encogiéndose de hombros en un gesto
exagerado, y se llevo el teléfono a la oreja por fin.

—FI cerdito Higgins, ;de verdad eres ti? —preguntd An-
drew—. Pues claro que si. Menuda sorpresa. ;Se te ha olvidado
que no me gustan las sorpresas? ;Qué? No, no me marees. No
te habrias tomado la molestia de localizarme después de tanto
tiempo solo para charlar, asi que dime: ;qué quieres? —Andrew
no dijo nada durante unos segundos, escuchando—. No —dijo
entonces, y colgo.

El teléfono volvid a sonar casi de inmediato. Los Zorros ya
no hacian nada por disimular que lo estaban observando, ha-
biendo abandonado los estiramientos. Wymack no les ordené
que continuaran, por lo que Matt se sentd en uno de los bancos
a ver como se desenvolvia aquella extrana escena. Andrew tird
de su camiseta hasta que Wymack lo soltd y se apart6 de ¢l tan
rapido como pudo. Se apoy6 en la pared, se tap6 la oreja con la
mano que tenia libre y contesto al teléfono.

—;Qué? No, no te he colgado. Yo nunca haria eso. Yo...
No. Cillate.

Volvié a colgar, pero Higgins era lo bastante persistente
como para llamar por tercera vez. Andrew dej6 que sonara cin-
co segundos antes de contestar con un suspiro exagerado.

—Cuéntame —djjo, y esperd a que Higgins volviera a ex-
plicarselo todo.

El policia habl6é durante mas de dos minutos. Fuera lo que
fuera lo que estaba diciendo, no podia ser bueno; era eviden-
te que la conversacion estaba atravesando la mania medicada
de Andrew. Su sonrisa se habia desvanecido hacia rato y habia
empezado a dar golpecitos ritmicos con el pie contra el suelo
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cuando Higgins aun iba por la mitad de su historia. Apart6 la
mirada de Aaron mientras desaparecian los ultimos rastros de
alegria de su rostro y levanto la vista hacia el techo en su lugar.

—Retrocede —djjo, por fin—. ;Quién se ha quejado? Ay,
cerdito, no intentes marearme. Ya sé donde trabajas, ;me com-
prendes? Sé con quién trabajas. Eso quiere decir que hay un nino
en su casa. Se supone que... ;Qué? No. No me preguntes eso.
He dicho que no. Déjame en paz. Oye —dijo Andrew, mas alto,
como si intentara ahogar los argumentos del agente—. Si vuelves
a llamarme, te mato.

Colgé el teléfono. Esta vez no volvid a sonar. Andrew
esper6 para asegurarse de que Higgins habia captado el men-
saje y luego se cubrid los ojos con una mano antes de echarse
a reir.

—:Qué tiene tanta gracia? —preguntd Nicky, volviendo a
unirse a ellos—. ;Qué me he perdido?

—Ah, nada —dijo Andrew—. No te preocupes.

Wymack alterné la mirada entre los dos gemelos.

—:Qué habéis hecho ahora?

Andrew separ?6 los dedos para mirarlo a través de ellos.

—:Qué te hace pensar que es culpa mia?

—Espero que esa pregunta sea retérica —dijo el entrenador,
ignorando la inocencia fingida de Andrew—. ;Por qué te lla-
man del Departamento de Policia de Oakland?

—FI cerdito y yo nos conocemos desde hace tiempo —res-
pondié Andrew—. Solo queria charlar para ponernos al dia.

—Si vuelves a mentirme a la cara, ti y yo vamos a tener un
problema.

—Es la verdad, mis o menos. —Andrew bajé la mano y
lanz6 el teléfono al otro lado de la habitacion. Este choco contra
el suelo con tanta fuerza que la carcasa salié disparada hacia un
lado y la bateria hacia otro—. Trabajaba en el programa de j6-
venes de Oakland. Creia que podia salvar a chavales problema-
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ticos usando el deporte como actividad extraescolar. Un poco
como tu, ;no? Un idealista rematado.

—Te tuiste de Oakland hace tres afos.

—Si, s, es un gran halago que atn se acuerde de mi o algo
asi. —Andrew agité una mano en un gesto vago de «qué le
vamos a hacer» y eché a andar hacia la puerta—. Nos vemos
manana.

Wymack interpuso un brazo en su camino.

—Adonde vas?

—NMe largo. —Andrew senal6 la salida a espaldas de Wy-
mack—. ;No acabo de decir que nos vemos manana? Igual no
ha quedado claro.

—Tenemos que entrenar —dijo Dan—. Este viernes hay
partido.

—Ya tenéis a Santa Juana del Exy. Apanioslas sin mi.

—No me vaciles, Andrew —dijo Wymack—. ;Qué cono
estd pasando?

Andrew se llevo la mano a la frente en un gesto dramatico.

—Creo que me estoy poniendo malo. Cof, cof. Mejor me
voy antes de contaminar a tu equipo. Te quedan tan poquitos.
No puedes permitirte perder a nadie mas.

El rostro de Kevin era una mueca tirante de impaciencia.

—Para ya. No puedes irte.

Un momento de silencio y Andrew se gir6 con una sonrisa
enorme y cruel en el rostro.

—:No puedo? Déjame decirte algo sobre lo que puedo y no
puedo hacer. Si intentas meterme en la cancha hoy me asegura-
ré de no poder volver a entrar nunca. Que le den por culo a tu
entrenamiento, a tu alineacion y a tu puto juego.

—Suficiente. No tenemos tiempo para tus rabietas.

Andrew se dio la vuelta y le dio un punetazo a la pared con
tanta fuerza que se abrid la piel de los nudillos. Kevin dio un
paso adelante con la mano extendida, como si pudiera evitar
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que Andrew diera otro pufietazo, pero Wymack estaba mds
cerca. Agarr6 a Andrew por el brazo y lo apart6 de la pared de
un tirén. Andrew siguié mirando a Kevin como si el entrena-
dor no hubiera intervenido. Solo una vez Kevin hubo dado un
paso atras, Andrew intentd zafarse del agarre de Wymack.

—Cof, cof, entrenador —dijo—. Me voy.

—Entrenador, deja que se vaya —intervino Aaron—. Por
favor.

Este los mir6 a ambos, frustrado, pero Aaron tenia la vista
clavada en el suelo y la sonrisa de Andrew no ofrecia ninguna
explicacion. Por fin, Wymack bajé la mano.

—T y yo vamos a hablar largo y tendido mis tarde, Andrew.

—Claro —respondio6 este, una mentira alegre y descarada.

Un segundo después, se habia marchado.

—FEn serio —dijo Nicky cuando la puerta se hubo cerrado
tras Andrew—, ;qué me he perdido?

—Aaron, confiesa —exigi6 Wymack.

—De verdad que no lo s¢ —dijo Aaron.

—Y una mierda.

—No lo s¢ —repitid este, mas alto—. No sé por qué ha lla-
mado Higgins. Llamalo o pregintale a Andrew si quieres saber
qué pasa. Era el mentor de Andrew, no el mio. Solo he visto a
ese tipo una vez en mi vida.

—Es obvio que te caus6 impresion si ain te acuerdas de €l.

—Oh —exclam6 Nicky, como si se hubiera dado cuenta de
algo de repente—, ;es el que...?

No termin6 la frase, pero Aaron supo qué era lo que estaba
preguntando.

—Si —confirmé—, ¢l fue quien me dijo que tenia un her-
mano.



