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1

Daba la sensación de que Halloween había llegado con dos me-
ses de antelación. La semana anterior la Universidad Estatal de 
Palmetto había celebrado el inicio de curso cubierta de serpen-
tinas blancas y naranjas. A lo largo del fin de semana, alguien 
había sustituido los lazos blancos por otros de color negro que 
cubrían el campus con una apariencia de luto. Para Neil Josten 
no era más que un homenaje barato, pero puede que fuera solo 
su cinismo el que opinaba así.

En su opinión, el hastío que sentía era comprensible. A sus 
dieciocho años había visto morir a más personas de las que podía 
contar. La muerte era algo desagradable, pero el dolor en su pecho 
le resultaba tolerable y familiar. La muerte por sobredosis de Seth 
Gordon, el pasado sábado por la noche, debería haberle afectado 
más, ya que había compartido equipo y cuarto con él durante tres 
meses, pero Neil no sentía nada. Seguir vivo ya era lo bastante 
difícil; no tenía tiempo para preocuparse de las desgracias ajenas.

La música rock retumbó en el coche, llenando el silencio 
durante un segundo, pero fue acallada tan rápido como había 
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empezado. Neil dejó de prestar atención a la decoración y miró 
hacia delante. Nicholas «Nicky» Hemmick apartó la mano del 
salpicadero maldiciendo por lo bajo. En el otro extremo del 
asiento trasero, Aaron Minyard, el primo de Nicky, propinó 
un empujón al respaldo del conductor. Neil no estaba segu-
ro de si intentaba regañarle por tratar de fingir que era un día 
cualquiera o mostrarle su apoyo silencioso. La relación entre los 
primos era un embrollo caótico y Neil no sobreviviría el tiem-
po suficiente como para desenredarlo.

Nicky volvió a alargar la mano hacia la radio. Kevin Day ocu-
paba el asiento del copiloto, por lo que fue el primero en verlo.

—No pasa nada —dijo, apartándole la mano—. Déjalo estar.
—No quiero hacer esto —dijo Nicky en un murmullo 

abatido.
Nadie respondió, aunque Neil creyó que estaban todos de 

acuerdo. Nadie tenía ganas de entrenar hoy, pero no podían per-
mitirse más días de descanso en plena temporada. Al menos el 
entrenador Wymack había convocado su regreso a la cancha un 
miércoles por la tarde, el día en que Andrew Minyard, el herma-
no gemelo de Aaron, tenía su sesión semanal con su terapeuta.

Por lo general, los estados de ánimo incontrolables de An-
drew no suponían un problema, pero su sonrisa no hacía de 
él una persona amistosa en absoluto. Teniendo en cuenta su 
temperamento, la reacción de Andrew a la muerte del miembro 
del equipo a quien más despreciaba solo podía acabar en desas-
tre. La reunión de equipo del domingo debería haber sido una 
ocasión para que los Zorros se acompañaran mutuamente en 
su duelo, pero, en vez de eso, Andrew y Matt habían acabado 
a puñetazos.

Tras aquel incidente, Wymack había tomado la decisión 
inamovible de separarlos. Los veteranos se mudaron a casa de 
Abby Winfield, la enfermera del equipo, y Kevin y los primos 
fueron desterrados a la residencia de estudiantes. Neil se habría 
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quedado allí también, pero Wymack no quería que estuviera 
solo en la habitación que había compartido con Matt y con 
Seth. Así que acabó pasando un par de noches en el sofá del 
entrenador. En lo que a él respectaba, Wymack no tenía de qué 
preocuparse, pero Neil sabía que no valía la pena discutir.

Seth murió la noche del sábado y fue incinerado el lunes 
por la tarde. Según decían, su madre había firmado todos los 
papeles, pero ni siquiera acudió al crematorio a recoger las ce-
nizas de su hijo. Fue Allison Reynolds, la central de defensa de 
los Zorros y novia a ratos de Seth, quien se quedó con la urna. 
Neil no sabía si planeaba enterrarla o guardarla en su habitación 
lo que quedaba de curso. No tenía intención de preguntar. Aún 
no sabía qué pensar acerca del papel que él mismo podría haber 
jugado en la muerte de Seth. Hasta que se aclarara, prefería evi-
tar a Allison por completo.

Allison no iba a estar en el entrenamiento, pero los demás sí. 
Neil no había visto a los veteranos desde el domingo por la ma-
ñana y sabía que el reencuentro sería complicado. Sin embargo, 
solo faltaban dos días para el segundo partido de la temporada y 
tenían que encontrar la manera de que aquello funcionase. Las 
probabilidades de los Zorros nunca habían sido especialmente 
alentadoras, pero esta temporada presentaba un panorama de-
solador. Si antes habían sido el equipo de exy más pequeño de 
primera división, ahora tenían el número mínimo de jugadores 
con el que podía contar un equipo y seguir cumpliendo los 
requisitos para jugar en la liga. Habían perdido a su único 
veterano de quinto año y lo que quedaba de su línea ofensiva 
eran un campeón nacional lesionado y un novato.

El naranja invadió los límites de su campo de visión. El es-
tadio de exy de la Estatal de Palmetto no pasaba desapercibido. 
Estaba construido para albergar a sesenta y cinco mil aficionados 
y pintado del naranja y el blanco más intensos que la universi-
dad había sido capaz de encontrar. Huellas de zorro gigantescas 
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decoraban las cuatro paredes exteriores. Los lazos se extendían 
hasta allí: todas las farolas del aparcamiento y todos y cada uno 
de los veinticuatro accesos al estadio estaban cubiertos de negro. 
La gente había levantado un homenaje silencioso en la entrada 
de los Zorros. La puerta estaba cubierta con fotos de Seth con 
sus amigos y mensajes de sus profesores.

Nicky detuvo el coche junto al bordillo, pero no apagó el 
motor. Neil se bajó y miró por encima del capó para contar 
los coches patrulla que había en el aparcamiento. La presencia 
de Kevin en el equipo implicaba la necesidad de un despliegue 
de seguridad a tiempo completo, pero la cantidad de agentes 
se había duplicado desde el traslado del antiguo equipo de Ke-
vin al distrito sureste. Neil empezaba a acostumbrarse a ver a 
la policía del campus allá donde fuera, pero nunca dejaría de 
detestar su presencia.

Nicky se marchó en cuanto Aaron y Kevin se hubieron baja-
do del coche. No tenía sentido que se cambiara para entrenar, ya 
que en media hora tendría que ir a recoger a Andrew del Centro 
Médico Reddin. Neil observó el coche salir del aparcamiento 
hacia la carretera y después se volvió hacia sus compañeros.

No era ningún secreto que el grupo de Andrew odiaba a 
Seth, pero Aaron y Nicky aún eran lo bastante humanos como 
para sentirse descolocados por su muerte repentina. La reacción 
inicial de Kevin fue insensible, pero también era cierto que ha-
bía recibido la noticia mientras estaba borracho como una cuba. 
Neil no sabía si la resaca había traído consigo el arrepentimiento.

Desconocía cuál de ellos sería el primero en admitir su apa-
tía, pero su paciencia tenía un límite. Tras treinta segundos sin 
que ninguno de los dos se moviera, Neil se dio por vencido y 
se dirigió a la entrada de los Zorros. Se suponía que el código 
cambiaba una vez cada dos meses, pero con los Cuervos en su 
distrito, ahora Wymack lo cambiaba todas las semanas. Esta se-
mana eran los últimos cuatro dígitos del teléfono de Abby. Neil 
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empezaba a pensar que sus compañeros tenían razón sobre la 
relación invisible entre Wymack y ella.

Caminaron en fila por el pasillo hasta los vestuarios. La 
puerta no estaba cerrada con llave y las luces de dentro estaban 
encendidas, pero en el salón no había nadie. Neil fue a inves-
tigar mientras Aaron y Kevin se acomodaban. Un pasillo unía 
el salón con el recibidor, la sala oficial para ruedas de prensa 
donde los Zorros hablaban con los periodistas antes y después 
de los partidos. La puerta en la pared del fondo del recibidor, 
que daba paso al estadio en sí, seguía cerrada con llave. Neil 
volvió sobre sus pasos hasta el pasillo donde estaban los vestua-
rios y los despachos. La puerta del despacho de Wymack estaba 
cerrada, pero si se paraba a escuchar podía oír el sonido de la 
voz apagada del entrenador a través de la madera. Satisfecho al 
saber que no había nadie allí que no debiera estar, Neil regresó 
junto a los otros.

Cuando llegó, Aaron y Kevin estaban recolocando los mue-
bles. Los observó mientras empujaban los sofás y sillones hasta 
formar una V.

—¿Qué estáis haciendo?
—Estamos buscando la forma de que quepamos todos —dijo 

Aaron—. A no ser que quieras pasarte la temporada entera mi-
rando un asiento vacío.

—El número de cojines no ha cambiado —dijo Neil.
—Cuatro personas apenas caben en un sofá. Cinco sería im-

posible.
—¿Cinco?
Kevin lo miró como si fuera idiota. A esas alturas, Neil co-

nocía de sobra aquella mirada, pero tras cuatro meses entrenan-
do con Kevin, aún le ponía de los nervios.

—Tienes claro cuál es tu sitio, ¿no? —preguntó Kevin.
Hasta la noche del sábado, Neil nunca habría sido lo bastan-

te estúpido como para creer que había sitio para él allí. Andrew 
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le había prometido que podía hacer que eso cambiara, pero su 
protección tenía un precio. Lo protegería de su pasado siempre y 
cuando Neil lo ayudara a evitar que Kevin abandonara la Estatal 
de Palmetto. Parecía bastante fácil, pero Nicky le había advertido 
que la situación era más compleja de lo que parecía. Hiciera lo 
que hiciera, tendría que ser como parte del grupo disfuncional 
de Andrew. Ya no podía seguir escondiéndose entre bambalinas.

Contempló otra vez la nueva disposición del salón y de 
pronto lo comprendió. Durante el verano, los cuatro miembros 
del grupo de Andrew se habían apelotonado en un solo sofá. 
Ahora podían dispersarse, tres en el sofá y los demás en dos si-
llones a cada lado de este. Al resto de veteranos les tocaba el sofá 
y el sillón que habían colocado enfrente.

Neil se dirigió a uno de los sillones laterales, ya que siempre 
había tenido el asiento exterior, pero Aaron se sentó en él antes 
de que pudiera reclamarlo. Neil tardó un segundo más de la 
cuenta en reaccionar.

—A ti te toca en el sofá, con Kevin y Andrew —explicó 
Aaron—. Siéntate.

—No me gusta estar rodeado —dijo Neil—, y no quiero 
sentarme al lado de tu hermano.

—Nicky ha aguantado un año entero —dijo Aaron—. Apá-
ñatelas.

—Vosotros sois su familia —protestó Neil, aunque eso no 
significaba nada para ellos.

Wymack solo fichaba atletas que provenían de hogares rotos. 
En la Madriguera, la palabra «familia» era una fantasía creada 
para que las novelas y las películas fueran más entretenidas. Neil 
sabía que era una causa perdida antes incluso de terminar de 
decirlo, así que se sentó en el sitio que Aaron le había asignado.

Kevin fue el siguiente en sentarse, dejando un espacio libre 
para Andrew entre él y Neil. Este echó un vistazo alrededor y 
se preguntó cómo se adaptarían los veteranos a la nueva distri-
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bución de la sala. Su mirada se posó en el enorme calendario 
colgado encima de la televisión y sintió cómo se le formaba un 
nudo en el estómago conforme leía la lista. El viernes trece de 
octubre era el día en que los Zorros, los últimos de la liga, se 
enfrentaban a los cabezas de serie, los Cuervos de la Universi-
dad Edgar Allan. El partido tenía todas las papeletas para ser un 
auténtico desastre.

Al fondo del pasillo, Wymack abrió la puerta de su despa-
cho, pero medio segundo más tarde el teléfono empezó a sonar. 
El entrenador no se molestó en cerrar la puerta antes de con-
testarlo. Por lo que Neil fue capaz de escuchar, alguien estaba 
hostigándole sobre el tamaño del equipo. La evidente irritación 
de Wymack hacía que sus esfuerzos por tranquilizar a la otra 
persona no fueran muy convincentes, pero Neil sabía que su fe 
era sincera. Al entrenador le daba igual si había nueve Zorros 
o veinticinco. Los apoyaría hasta el amargo y sangriento final.

Wymack aún estaba al teléfono cuando se abrió la puerta del 
salón. La capitana Danielle Wilds fue la primera en entrar, con 
Matt Boyd, su novio, y Renee Walker, su mejor amiga, pisándole 
los talones. Apenas habían dado dos pasos cuando se detuvieron 
de golpe. Dan señaló a Neil, pero se dirigió a Kevin cuando habló:

—¿De qué va esto?
—Sabías lo que significaba que nos lo lleváramos el sábado 

por la noche —contestó Aaron.
Wymack colgó el teléfono de un golpe. Neil se preguntó si 

la discusión habría terminado de verdad o si había utilizado la 
llegada de más Zorros como excusa para colgar. Unos segundos 
después, el entrenador entró en el salón y siguió el dedo de 
Dan. Miró primero a Neil, luego a Kevin y después a Aaron 
para finalmente echar un vistazo a la nueva disposición de los 
muebles. Volvió a mirar a Neil.

—Si la memoria no me falla, Andrew no te soportaba —dijo 
Wymack.



— 14 —

—Sigue sin hacerlo —respondió él, pero no se molestó en 
explicarse.

—Interesante. —El entrenador lo repasó con la mirada una 
vez más antes de girarse hacia los veteranos—. ¿Por qué no os 
sentáis? Tenemos que hablar.

Wymack se apoyó en el mueble de la televisión y esperó a 
que se acomodaran. Cruzó los brazos y observó a cada uno de 
sus Zorros.

—Abby me ha escrito un discurso. Estaba bien, decía cosas 
sobre el coraje y la pérdida y la necesidad de estar unidos en 
tiempos difíciles. Lo hice pedazos y lo tiré a la papelera de mi 
despacho.

»No estoy aquí para daros palabras de apoyo y palmaditas en 
la espalda. No voy a ofreceros un hombro en el que llorar. Eso 
podéis pedírselo a Abby o acercaros a Reddin y hablar con Betsy. 
Mi trabajo es ser vuestro entrenador pase lo que pase, evitar que 
os quedéis quietos y teneros de vuelta en la cancha estéis prepa-
rados o no. Probablemente eso me convierta en el malo en este 
momento, pero todos vamos a tener que aprender a vivir con ello.

Wymack contempló los asientos vacíos frente a él. Aquel era 
el quinto año del equipo de exy de la Estatal de Palmetto. Wy-
mack lo había construido desde cero y había escogido personal-
mente a Seth para formar parte de la alineación inicial. Entre los 
problemas personales de los jugadores, un contrato original de-
fectuoso que los permitía abandonar y la opción de graduarse en 
cuatro años en lugar de cinco, Seth había sido el único en cum-
plir los cinco años con el equipo. Seth era muchas cosas, la mayo-
ría desagradables, pero sin duda era un luchador. Y ya no estaba.

Wymack carraspeó y se pasó una mano por el pelo corto.
—Mirad, estas cosas pasan y van a seguir pasando. No nece-

sitáis que os diga que la vida no es justa. Si estáis aquí es porque 
ya lo sabéis. A la vida le importa una mierda lo que queramos; 
es cosa nuestra dejarnos los cuernos y luchar para conseguirlo. 
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Seth quería que ganáramos. Quería que pasáramos del cuarto 
partido. Creo que le debemos un buen espectáculo. Vamos a 
mostrarle al mundo lo que somos capaces de hacer. Hagamos 
que este sea nuestro año.

—Ya hemos perdido bastante, ¿no creéis? —Dan dirigió la 
pregunta al resto del equipo—. Es hora de ganar.

Matt entrelazó los dedos con los suyos y le dio un apretón.
—Hagámoslo. Vamos a llegar hasta la final.
—Decirlo no es suficiente —dijo Wymack—. Tenéis que 

demostrarme sobre el terreno de juego que sois capaces de lle-
gar al campeonato. Os quiero en la cancha en cinco minutos 
con la equipación ligera u os apunto a correr una maratón.

Al supuesto discurso motivacional de Wymack le faltaba el 
tono de enfado que solía fingir, pero las palabras eran lo bastan-
te familiares como para poner al equipo en marcha. El silencio 
reinó en el vestuario de hombres mientras se vestían. Neil se 
llevó sus cosas a uno de los cubículos del baño para cambiarse. 
Un tocador separaba los baños de las duchas y Neil se detuvo 
para mirarse en el espejo.

Su relación con su reflejo era de amor-odio por pura nece-
sidad. Neil era la viva imagen de su padre, el asesino de quien 
llevaba ocho años huyendo. El tinte de pelo y las lentillas eran 
la manera más fácil de ocultar sus rasgos, pero mantener ambos 
hábitos mientras vivía con los Zorros resultaba agotador. Tenía 
que comprobar si se le notaba la raíz dos veces al día y dormía 
de espaldas a la habitación para poder quitarse las lentillas por la 
noche. Guardaba el estuche en la funda de la almohada y lleva-
ba lentillas de repuesto en la cartera. Era engorroso, pero hasta 
ahora lo había mantenido con vida y a salvo. Sospechaba que ya 
no iba a ser suficiente.

No se dio cuenta de cuánto se había entretenido hasta que 
Matt y Kevin acudieron a buscarlo. Los vio entrar gracias al 
espejo, pero no se giró.
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—¿Hasta la final? —preguntó.
—Los milagros existen —respondió Matt.
—No puedes depender de algo tan insustancial como un 

milagro —dijo Kevin—. No vas a ganar nada ahí parado. Ter-
mina de cambiarte y sal a la cancha.

—Un día de estos quiero que busques la palabra «desalmado» 
en el diccionario —dijo Matt, molesto—. Seguro que a tu ego 
le viene genial ver la foto tuya que han colocado justo al lado.

—No —dijo Neil antes de que Kevin pudiera contes-
tar—. Tiene razón. Lo más probable es que el entrenador no 
pueda fichar a otro delantero con la temporada ya empezada. 
Hasta que encuentre una solución, Kevin y yo somos todo lo 
que hay y ninguno de los dos es lo bastante bueno.

—¿Has oído eso, Kevin? —dijo Matt—. Tu suplente te aca-
ba de llamar inútil.

—Su opinión no significa nada para mí —dijo Kevin.
Aun así, no intentó refutar lo que había dicho Neil y este oyó lo 

que escondía el silencio en sus palabras, aunque Matt no lo hicie-
ra. A Kevin lo habían criado como delantero zurdo, pero Riko le 
había roto la mano dominante el diciembre pasado en un violento 
ataque de celos. Llevaba desde marzo intentando aprender a jugar 
con la derecha, pero estaba muy lejos del nivel que había tenido 
con la izquierda. A pesar de que la opinión pública lo consideraba 
un genio por ser capaz de jugar siquiera, caer en desgracia había 
calado a Kevin hasta los huesos. Puede que machacara al resto del 
equipo, pero era aún más duro consigo mismo. Aquella era la úni-
ca razón por la que Neil toleraba su condescendencia.

Neil se apartó del espejo y terminó de cambiarse. Dan y 
Renee los esperaban en el recibidor y entraron juntos en el es-
tadio para calentar. Después de cuarenta minutos de vueltas al-
rededor de la cancha y carreras de intervalos, regresaron a los 
vestuarios a beber agua. Estaban haciendo estiramientos cuando 
se abrió la puerta.
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Neil observó a los veteranos para evaluar sus reacciones una 
vez Nicky y Andrew se unieron al resto en el recibidor. Dan 
les dedicó una mirada rápida y siguió con sus estiramientos. El 
rostro de Matt se tensó al ver la sonrisa de Andrew. Solo Re-
nee consiguió sonreír y, aunque habló en voz baja, su tono era 
amistoso al saludarlos.

—Hola, Renee —Andrew le devolvió el saludo—. ¿Vas a 
volver pronto a la residencia?

—Esta noche —dijo ella—. Hemos cargado las maletas en la 
camioneta de Matt esta mañana.

Andrew lo aceptó sin discutir y desapareció por la puerta 
del vestuario para cambiarse. Nicky se quedó atrás, inseguro 
ahora que tenía que enfrentarse a sus compañeros por primera 
vez en varios días. Dan volvió a mirarlo, pero su expresión no 
era alentadora.

—Ey —dijo Nicky, apagado—. ¿Cómo lo estáis llevando?
—Tan bien como podemos —contestó Dan. No le pregun-

tó a Nicky cómo estaba. Lo más probable era que no le intere-
sara la respuesta.

—¿Cómo está Allison? —añadió Nicky después de una 
larga pausa.

—¿De verdad te importa? —preguntó Matt.
—Matt —lo regañó Renee antes de dirigirse a Nicky—: 

Como era de esperar, lo está pasando mal ahora mismo, pero 
hacemos todo lo posible para que no esté nunca sola. Aún no 
quiere ir a ver a Betsy, pero creo que pronto estará lista para 
hablar de ello.

—Ya —dijo Nicky en apenas un susurro.
Wymack esperó hasta asegurarse de que habían terminado 

antes de hacerle un gesto a Nicky.
—Vosotros dos, salid a la cancha y empezad a dar vueltas. 

No pago la factura de la luz para que estéis aquí cotilleando. 
El resto terminad los estiramientos y bebed agua. En cuanto 
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Andrew y Nicky estén listos nos colocamos para los ejercicios. 
Tenemos… —El sonido del teléfono al otro lado del pasillo lo 
interrumpió—. Estas sanguijuelas me van a volver loco. Ten-
dría que haber contratado a una secretaria.

Nicky se fue al vestuario mientras Wymack iba en busca del 
teléfono. Neil estaba al fondo del recibidor, al lado del pasillo, 
por lo que pudo escuchar al entrenador respondiendo. A pe-
sar de que era obvio que estaba que echaba chispas, consiguió 
mantener un tono educado.

—Entrenador Wymack, de la Universidad Estatal de Palme-
tto. ¿Disculpe? Un momento. —Salió al pasillo con el teléfono 
en la mano. Pulsó un botón con el pulgar para silenciarlo y 
abrió la puerta del vestuario de hombres de una patada—. An-
drew Joseph Minyard, ¿qué coño has hecho esta vez?

—¡Yo no he sido! ¡Ha sido el manco! —gritó Andrew desde 
dentro.

—¡Ven aquí! —gritó el entrenador mientras la puerta se ce-
rraba. Andrew apareció un par de segundos más tarde, con la 
equipación ya puesta. Wymack lo señaló con el teléfono—. La 
policía te está llamando. Más te vale contarme lo que has hecho 
ahora antes de que ellos me den la versión detallada.

—Yo no he sido. Pregúntale a mi clon.
Wymack hizo una mueca, volvió a activar el micrófono y se 

llevó el teléfono al oído.
—¿Cuál es el problema, agente…? ¿Cómo había dicho? 

¿Higgins?
—Oh —dijo Andrew, sorprendido—. Entrenador, no.
Wymack agitó una mano para indicarle que se callara, pero 

Andrew lo agarró por la muñeca y le quitó el teléfono de la 
mano. Wymack lo sujetó de la camiseta antes de que pudiera 
escaparse. Andrew no intentó escabullirse, sino que se quedó 
contemplando el teléfono que tenía en la mano como si nunca 
hubiera visto tecnología semejante.
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—No lo tengas esperando todo el día —dijo el entrenador.
Andrew se retorció, no lo suficiente como para escapar, 

pero sí como para poder mirar a su hermano. Aaron se había 
quedado congelado en medio de un estiramiento, mirándolo. 
Andrew alzó las manos, encogiéndose de hombros en un gesto 
exagerado, y se llevó el teléfono a la oreja por fin.

—El cerdito Higgins, ¿de verdad eres tú? —preguntó An-
drew—. Pues claro que sí. Menuda sorpresa. ¿Se te ha olvidado 
que no me gustan las sorpresas? ¿Qué? No, no me marees. No 
te habrías tomado la molestia de localizarme después de tanto 
tiempo solo para charlar, así que dime: ¿qué quieres? —Andrew 
no dijo nada durante unos segundos, escuchando—. No —dijo 
entonces, y colgó.

El teléfono volvió a sonar casi de inmediato. Los Zorros ya 
no hacían nada por disimular que lo estaban observando, ha-
biendo abandonado los estiramientos. Wymack no les ordenó 
que continuaran, por lo que Matt se sentó en uno de los bancos 
a ver cómo se desenvolvía aquella extraña escena. Andrew tiró 
de su camiseta hasta que Wymack lo soltó y se apartó de él tan 
rápido como pudo. Se apoyó en la pared, se tapó la oreja con la 
mano que tenía libre y contestó al teléfono.

—¿Qué? No, no te he colgado. Yo nunca haría eso. Yo… 
No. Cállate.

Volvió a colgar, pero Higgins era lo bastante persistente 
como para llamar por tercera vez. Andrew dejó que sonara cin-
co segundos antes de contestar con un suspiro exagerado.

—Cuéntame —dijo, y esperó a que Higgins volviera a ex-
plicárselo todo.

El policía habló durante más de dos minutos. Fuera lo que 
fuera lo que estaba diciendo, no podía ser bueno; era eviden-
te que la conversación estaba atravesando la manía medicada 
de Andrew. Su sonrisa se había desvanecido hacía rato y había 
empezado a dar golpecitos rítmicos con el pie contra el suelo 
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cuando Higgins aún iba por la mitad de su historia. Apartó la 
mirada de Aaron mientras desaparecían los últimos rastros de 
alegría de su rostro y levantó la vista hacia el techo en su lugar.

—Retrocede —dijo, por fin—. ¿Quién se ha quejado? Ay, 
cerdito, no intentes marearme. Ya sé dónde trabajas, ¿me com-
prendes? Sé con quién trabajas. Eso quiere decir que hay un niño 
en su casa. Se supone que… ¿Qué? No. No me preguntes eso. 
He dicho que no. Déjame en paz. Oye —dijo Andrew, más alto, 
como si intentara ahogar los argumentos del agente—. Si vuelves 
a llamarme, te mato.

Colgó el teléfono. Esta vez no volvió a sonar. Andrew 
esperó para asegurarse de que Higgins había captado el men-
saje y luego se cubrió los ojos con una mano antes de echarse 
a reír.

—¿Qué tiene tanta gracia? —preguntó Nicky, volviendo a 
unirse a ellos—. ¿Qué me he perdido?

—Ah, nada —dijo Andrew—. No te preocupes.
Wymack alternó la mirada entre los dos gemelos.
—¿Qué habéis hecho ahora?
Andrew separó los dedos para mirarlo a través de ellos.
—¿Qué te hace pensar que es culpa mía?
—Espero que esa pregunta sea retórica —dijo el entrenador, 

ignorando la inocencia fingida de Andrew—. ¿Por qué te lla-
man del Departamento de Policía de Oakland?

—El cerdito y yo nos conocemos desde hace tiempo —res-
pondió Andrew—. Solo quería charlar para ponernos al día.

—Si vuelves a mentirme a la cara, tú y yo vamos a tener un 
problema.

—Es la verdad, más o menos. —Andrew bajó la mano y 
lanzó el teléfono al otro lado de la habitación. Este chocó contra 
el suelo con tanta fuerza que la carcasa salió disparada hacia un 
lado y la batería hacia otro—. Trabajaba en el programa de jó-
venes de Oakland. Creía que podía salvar a chavales problemá-
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ticos usando el deporte como actividad extraescolar. Un poco 
como tú, ¿no? Un idealista rematado.

—Te fuiste de Oakland hace tres años.
—Sí, sí, es un gran halago que aún se acuerde de mí o algo 

así. —Andrew agitó una mano en un gesto vago de «qué le 
vamos a hacer» y echó a andar hacia la puerta—. Nos vemos 
mañana.

Wymack interpuso un brazo en su camino.
—¿Adónde vas?
—Me largo. —Andrew señaló la salida a espaldas de Wy-

mack—. ¿No acabo de decir que nos vemos mañana? Igual no 
ha quedado claro.

—Tenemos que entrenar —dijo Dan—. Este viernes hay 
partido.

—Ya tenéis a Santa Juana del Exy. Apañáoslas sin mí.
—No me vaciles, Andrew —dijo Wymack—. ¿Qué coño 

está pasando?
Andrew se llevó la mano a la frente en un gesto dramático.
—Creo que me estoy poniendo malo. Cof, cof. Mejor me 

voy antes de contaminar a tu equipo. Te quedan tan poquitos. 
No puedes permitirte perder a nadie más.

El rostro de Kevin era una mueca tirante de impaciencia.
—Para ya. No puedes irte.
Un momento de silencio y Andrew se giró con una sonrisa 

enorme y cruel en el rostro.
—¿No puedo? Déjame decirte algo sobre lo que puedo y no 

puedo hacer. Si intentas meterme en la cancha hoy me asegura-
ré de no poder volver a entrar nunca. Que le den por culo a tu 
entrenamiento, a tu alineación y a tu puto juego.

—Suficiente. No tenemos tiempo para tus rabietas.
Andrew se dio la vuelta y le dio un puñetazo a la pared con 

tanta fuerza que se abrió la piel de los nudillos. Kevin dio un 
paso adelante con la mano extendida, como si pudiera evitar 
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que Andrew diera otro puñetazo, pero Wymack estaba más 
cerca. Agarró a Andrew por el brazo y lo apartó de la pared de 
un tirón. Andrew siguió mirando a Kevin como si el entrena-
dor no hubiera intervenido. Solo una vez Kevin hubo dado un 
paso atrás, Andrew intentó zafarse del agarre de Wymack.

—Cof, cof, entrenador —dijo—. Me voy.
—Entrenador, deja que se vaya —intervino Aaron—. Por 

favor.
Este los miró a ambos, frustrado, pero Aaron tenía la vista 

clavada en el suelo y la sonrisa de Andrew no ofrecía ninguna 
explicación. Por fin, Wymack bajó la mano.

—Tú y yo vamos a hablar largo y tendido más tarde, Andrew.
—Claro —respondió este, una mentira alegre y descarada.
Un segundo después, se había marchado.
—En serio —dijo Nicky cuando la puerta se hubo cerrado 

tras Andrew—, ¿qué me he perdido?
—Aaron, confiesa —exigió Wymack.
—De verdad que no lo sé —dijo Aaron.
—Y una mierda.
—No lo sé —repitió este, más alto—. No sé por qué ha lla-

mado Higgins. Llámalo o pregúntale a Andrew si quieres saber 
qué pasa. Era el mentor de Andrew, no el mío. Solo he visto a 
ese tipo una vez en mi vida.

—Es obvio que te causó impresión si aún te acuerdas de él.
—Oh —exclamó Nicky, como si se hubiera dado cuenta de 

algo de repente—, ¿es el que…?
No terminó la frase, pero Aaron supo qué era lo que estaba 

preguntando.
—Sí —confirmó—, él fue quien me dijo que tenía un her-

mano.


