
Desde las 
entrañas 

(Will on the Inside)

Andrew Eliopulos

TRADUCCIÓN DE 

ANABEL MARTÍNEZ ÁLVAREZ 



Primera edición: Abril de 2024
Título original: Will on the Inside
Editorial original: Quill Tree Books

WILL ON THE INSIDE by Andrew Eliopulos
Text copyright © 2023 by Andrew Eliopulos
Published by Quill Tree Books, an imprint of HarperCollins Publishers.
Published by arrangement with Pippin Properties, Inc. through Rights 
People, London.

© de la edición en español:
A. C. KAKAO BOOKS – Libros por la diversidad, 2024
www.kakaobooks.com – bookskakao@gmail.com
Reservados todos los derechos. 

Ilustración de cubierta: Mojo Wang
Traducción: Anabel Martínez Álvarez
Correcciones: Diana Gutiérrez
Maquetación: Diana Gutiérrez
Impreso por Liberdúplex en Barcelona.

El diseño de colección de KAKAO BOOKS es obra de Diana Gutiérrez. 
El logotipo está diseñado por Rodrigo Andújar Rojo.

ISBN: 978-84-126558-7-2
Depósito legal: B 4316-2024
Thema: YFB
IBIC: YFB

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o trans-
formación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización previa de sus 
titulares. La infracción de estos derechos es constitutiva de delito contra la pro-
piedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal). Diríjase a CEDRO 

(www.cedro.org) si desea fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.



Para ti. Sí, tú.
Siempre habrá
alguien contigo.
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1
Tan asqueroso como suena

¿Sabes eso que dicen de que, en un equipo, hay que remar 
todos a una?

Los entrenadores lo dicen siempre cuando quieren que 
colabores. O cuando quieren que dejes de fardar.

En fútbol, mi mejor amigo, Henry, es incapaz de no pre-
sumir. Para empezar, es que es muy bueno. A ver, que una 
vez el tío hizo una chilena. Y en un partido, no entrenando. 
¿Te imaginas?

Eso pasó cuando jugábamos en el mismo equipo a un ni-
vel nada competitivo. Algunos compañeros de equipo empe-
zaron a llamarlo «Superpiernas». Así de épica fue la chilena.

En fin, olvídate de Henry un momento. Lo que quería 
decir es lo que lo de remar todos a una a mí me suena casi a 
amenaza. Parece, como poco, una advertencia.

¿Cuántas veces he compartido equipo con alguien que 
no acababa de encajar? Y no tipo Henry, que, no sé cómo, 
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consigue destacar y encajar a la vez gracias a molar tantísimo 
que todo el mundo quiere ser como él.

No. Me refiero a personas como Justin Kemp, que ju-
gaba en ese mismo equipo. En los entrenos, Justin gritaba 
si alguien le golpeaba con la pelota, hasta que los mismos 
que crearon el mote «Superpiernas» empezaron a llamar a 
Justin «el Flojo». Justin no duró hasta el final de la tempo-
rada; dejó el equipo y se apuntó al club de matemáticas de 
su colegio.

O como Francis Redmond, que fue el único otro alumno 
de sexto que entró en el equipo del colegio Oakwood el año 
pasado, además de Henry, mi amigo Luca y yo. El primer 
día de entreno, Francis salió al campo con calcetines arcoíris 
y, cuando los chicos más mayores le preguntaron por qué 
los llevaba, dijo que porque era bisexual. Lo dijo tal cual. En 
plan… flipa.

No voy a reproducir cómo llamaron a Francis, pero el 
caso es que no duró ni una semana. Y no solo dejó el equipo 
de fútbol: se fue a un colegio privado. A pesar de que el curso 
estaba a la mitad.

¿Entiendes a lo que me refiero?
Hay que remar todos a una.
Últimamente tengo muchas cosas en la cabeza, pero, por 

lo que sea, no puedo dejar de pensar en esto mientras mis 
padres me llevan al hospital para hacerme la prueba.

Me van a hacer algo que se llama colonoscopia, que es 
tan asqueroso como suena. Pero, a pesar de estar nervioso 
por lo que pueda encontrar mi nueva doctora, me pone más 
nervioso aún pensar en qué dirían los chicos si supieran que 
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me van a hacer una… una colonoscopia. Saben que voy al 
hospital, pero nada más.

¿Qué motes me pondrían si supieran los detalles?
No sé qué haría si no pudiera jugar al fútbol. Mi familia 

jamás me pagaría un colegio privado. Y, desde luego, tam-
poco pienso apuntarme a ningún club de mates. Sería como 
ir a clase después de clase.

—Muy bien, campeón —dice mi padre mientras mete 
el coche en el aparcamiento de un hospital tan grande que 
ni lo veo entero desde la ventanilla—. ¿Estás preparado para 
entrar?

¿Estoy preparado para entrar? Desde luego, estoy prepa-
rado para que se acabe para que mi vida vuelva a la normali-
dad, pero no tengo claro que sea lo mismo.

—Supongo —contesto.
—Irá todo bien —comenta mi madre.
Creo que ella necesita oírlo tanto como yo. Ni de broma 

se habrían pedido el día libre en el trabajo los dos si no estu-
vieran nerviosos también.

—Muy bien —dice mi padre—. Pues vamos al lío.
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2
Artillería pesada

La buena noticia es que, para hacerte una colonoscopia, te 
duermen, así que no te enteras de nada. El sueño de la seda-
ción no es como el normal, eso sí: es más rápido y profundo. 
Cuando me despierto, tardo un minuto en darme cuenta de 
que no estoy soñando.

Para empezar, veo borroso y como desde un túnel. Y no 
estoy en la sala en la que me dormí. Pero, mientras la nueva 
estancia comienza a tomar forma, lo que me deja loquísimo 
de verdad es la nieve que veo por la ventana.

Para entenderlo, basta con que te diga una cosa: vivo en 
Georgia. Aquí casi nunca nieva, ni siquiera en las vacaciones 
de invierno. No sabía que fuera posible que nevase en abril 
y, a menos que me haya pasado mucho tiempo dormido, ese 
es el mes en el que estamos. El campeonato empieza a finales 
de la semana que viene y, después del campeonato, el curso 
prácticamente se acaba.
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Pero ese es el problema: tal y como tengo la cabeza, no 
hay forma de estar totalmente seguro de cuándo o dónde es-
toy, ni de si lo que veo es real siquiera.

—Will, cariño. ¿Estás despierto?
La voz de mi madre. Es real. Entonces sé que todo lo de-

más también lo es.
Mi madre está en una silla junto a mi cama, agarrando 

una manta que se ha alargado mucho desde que retomó su 
afición por hacer punto esta mañana. Mi padre se pasea por 
el fondo de la habitación, con la cara casi pegada al móvil. Sea 
lo que sea lo que está leyendo, le preocupa o le enfada; puede 
que las dos cosas.

Intento decir varias palabras distintas a la vez, y lo que 
me sale es una mezcla incoherente que debe de sonar como 
el quejido de un zombi al volver de entre los muertos. De 
repente, la habitación se convierte en una oleada de palabras 
y movimiento.

—Voy a avisar a la enfermera —anuncia mi padre, mien-
tras sale al pasillo.

Mi madre se inclina hacia mí y me pregunta:
—¿Cómo te encuentras, cariño? ¿Necesitas algo?
Yo niego con la cabeza. Lo que quiero decir es que no lo sé.
Creo que aún no se me ha pasado del todo el colocón. Se 

me cierran los ojos y, cuando intento mover la cabeza, toda 
la habitación da vueltas.

Empiezo a recuperar el control del resto del cuerpo. Es 
raro; es como si tuviera el estómago lleno y vacío a la vez. O 
como si tuviera que ir al baño. Pero eso no puede ser, porque 
llevo más de un día sin comer.
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La barriga me ruge de una forma muy rara, como si su-
piera en qué estoy pensando. A pesar de que solo estamos mi 
madre y yo, me da un poco de apuro.

Entonces mi padre vuelve seguido de una enfermera con 
un pijama morado. Estoy bastante seguro de que se había 
presentado como Sylvie, pero eso fue justo antes de que me 
pusieran la sedación en vena; estaba yo un poco distraído.

—Hola, Will —me saluda la que creo que es Sylvie—. 
Te traigo galletas y zumo de manzana. Te las dejo aquí. La 
doctora Clarkson se pasará a verte pronto.

Mis padres se miran a la velocidad de la luz, como si así yo 
no fuera a verlo. Sé qué están pensando. Piensan que, cuando 
venga la doctora Clarkson, podría ser con la respuesta a lo 
que me ha estado pasando todo el año.

Que conste que yo también pienso en eso, pero es que de 
repente estoy famélico. Cuesta pensar en nada que no sean 
esas galletas, que devoro en cuatro mordiscos.

—Cuando salgamos —dice mi padre—, podemos ir a to-
marnos un batido al McDonald’s. ¿Qué te parece?

—Me parece bien —contesto, a pesar de que esos batidos 
nunca me han gustado tanto como a mi padre y a mi her-
mana Lexie. Da la sensación de que, para ellos, los batidos 
del McDonald’s son insuperables, lo que tiene gracia, porque 
Lexie trabaja en un sitio donde hacen batidos, Scoops and 
Shakes, que está en el viejo centro comercial de Main Street. 
Sus batidos sí que están de vicio. Tienen uno de chocolate y 
malvaviscos que sabe como si los acabaras de sacar de la ho-
guera. En cambio, siempre me ha parecido que los del Mc-
Donald’s saben a aire frío y azucarado.
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—Primero a ver qué dice la doctora Clarkson —intervie-
ne mi madre—. Puede que le quiten los lácteos un tiempo.

—Es verdad —le contesta mi padre—. Se me había olvi-
dado. Entonces, igual podemos hacer puré de patatas y caldo 
de pollo con fideos cuando lleguemos a casa.

Esta es una de las muchas cosas a las que me he acos-
tumbrado en los últimos dos meses: a que mis padres tengan 
conversaciones que son más sobre mí que conmigo. Poco 
después de que arrancara la temporada de fútbol, empecé a 
llegar a casa del entreno cansado y con ganas de ir al baño. 
Tampoco era el cansancio normal, sino de caerte rendido en 
la cama. Agotado totalmente. Me iba directo al baño y, desde 
dentro, oía a mis padres decirse, de un lado al otro de la casa: 
«¿Otra vez en el mismo día?». «¡Estaba aún más pálido que la 
última vez!». Y así seguían, como si yo no estuviera.

Al final llegó un punto en el que me hicieron ir a la doc-
tora Yi, mi pediatra desde que era un bebé. Aún me da pega-
tinas cuando tengo visita. Sí, se me hace un poco raro, pero 
me siento a salvo con ella.

Pero hace dos semanas la doctora Yi me dijo que tenía 
que ir ver a una especialista de Atlanta, la doctora Clarkson, 
que quería que fuera para hacerme una colonoscopia «más 
pronto que tarde». Fue entonces cuando entendí que a lo 
mejor no estaba cansado por culpa de algún virus intestinal.

Que puede que tuviera algo malo de verdad.
—¿Cariño? —me llama mi madre, al ver que estoy em-

pezando a medio quedarme frito otra vez—. Tenemos algo 
que darte si lo quieres. Lo estábamos guardando hasta que te 
despertaras del todo.
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Dobla la manta, la deja a su lado y empieza a hurgar en 
su bolsa de tela. Al final saca un gran sobre marrón con mi 
nombre escrito muy pequeño a boli. Mis padres me miran 
expectantes mientras abro el sobre y saco una cartulina enor-
me doblada por la mitad. En la cara externa pone:

El señor Dyson enseña catequesis en mi iglesia todos los do-
mingos. Los Guerreros del Finde es el nombre que elegimos 
en esa clase al comenzar el curso.

Parece que todo el mundo me ha escrito una nota o ha 
firmado en el interior de la tarjeta. Henry, Zander, Yasmin, 
Madison. Hasta los alumnos de sexto con los que no hablo 
mucho. Todos me escriben que rezan por mí. Esperan que 
esta última prueba sea la que por fin haga que me ponga 
mejor.

—¿A que son majos? —me pregunta mi madre.
—Tienes un montón de fans y admiradores, campeón 

—afirma mi padre.
Pero la verdad es que de repente me siento raro. No me 

gusta nada que todo el mundo sepa que estoy malo. La idea 
de que todos pararan la clase de esta semana para centrar toda 
su atención en mí… Ese tipo de atención me pone nervioso.

Aun así, asiento.

Los Guerreros del Finde y el señor Dyson

RECUPÉRATE
PRONTO
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—Muy majos —contesto.
—Buenas —dice la doctora Clarkson al entrar y, al ins-

tante, mis padres se ponen serios y se callan. La modorra se 
me pasa de golpe.

La doctora Clarkson es más bajita que yo y tiene sonrisa 
de ser buena persona, pero, por lo que sea, consigue intimidar 
a pesar de eso. Puede que sea porque lleva la bata blanca ofi-
cial o porque todos los enfermeros y el personal del hospital 
le habla rapidísimo, como sabiendo que está muy ocupada.

—¿Cómo te encuentras, Will? —pregunta, mientras se 
para a los pies de mi cama.

—Se acaba de despertar —comenta mi padre.
—Justo acabamos de darle la tarjeta de sus amigos de la 

iglesia —añade mi madre.
La doctora Clarkson les sonríe, pero se gira hacia mí, aún 

esperando que conteste yo.
—Estoy bien —respondo.
La doctora asiente.
—Bueno, muchas gracias por hacer tan bien la prepa-

ración —dice, en referencia al mejunje repugnante que me 
tuve que beber anoche para hacerme ir al baño. Tenía que 
venir con las tripas bien vacías para que me pudieran ver bien 
por dentro con la cámara. Eso es lo que exploran en la colo-
noscopia—. Sé que no es nada agradable.

Yo me encojo de hombros. La doctora me observa un 
instante por si quiero aportar algo más. Al final continúa.

—De acuerdo, familia McKeachie. La buena noticia es 
que la exploración nos ha dado la solución al misterio. ¿Os 
parece que comparta la información con todos a la vez?
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—Sí, por favor —contesta mi padre, mientras que mi 
madre solo asiente. Supongo que esa no era una pregunta 
para mí.

—Bueno, tendremos que esperar a tener los resultados de 
la biopsia para confirmarlo, pero, por el patrón inflamatorio 
que veo, parece que se trata de una enfermedad de Crohn.

Mi padre suelta un ruidito, como si hubiera empezado 
a decir «no», pero se le hubiera quedado atascado. Mi ma-
dre agarra la manta tan fuerte que se le ponen los nudillos 
blancos.

La enfermedad de Crohn era una de las posibilidades que 
había mencionado la doctora Yi. Intentó darle un toque po-
sitivo, pero daba bastante miedo, sobre todo después de in-
vestigar más por internet en casa.

Encontramos mucha información contradictoria, pero 
algo en lo que sí coincidían todos los artículos que leímos 
era que la enfermedad de Crohn no tiene cura. Al menos de 
momento.

—Pero la noticia buenísima es que la hemos pillado pron-
to —continúa la doctora—. Hay que agradecerle a la docto-
ra Yi que reconociera los síntomas y no esperase demasiado 
para mandarte las pruebas.

Al oír eso, se me pone el vello de punta. Si me siento así 
habiéndolo pillado pronto (el agotamiento y los dolores de 
tripa que parecen agujetas, con suerte, o que te estén clavan-
do un destornillador junto al ombligo, si no hay suerte), no 
quiero ni pensar en lo que habría supuesto pillarlo tarde.

—¿Qué es lo que toca ahora? —dice mi madre, con su 
voz más resolutiva. Gestiona el inventario de una gran tienda 
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de manualidades. Pone la misma voz cuando hay errores en 
un envío.

—Pues me gustaría que Will empezara con un trata-
miento enseguida —responde la doctora Clarkson—. Will, 
ya sé que seguramente sigas grogui por la sedación, así que 
te lo anotaré todo para que te lo mires mejor en casa. Pero 
lo más importante que comentar, ahora que estamos todos, 
es que voy a recetarte un par de medicamentos distintos, in-
cluido un esteroide llamado prednisona, para ayudar a que 
tu cuerpo luche contra la inflamación y se cure. Al empezar 
con la artillería pesada, podemos aprovechar el diagnóstico 
temprano para adelantarnos a la enfermedad. El objetivo es 
que entres en remisión cuanto antes.

La cabeza me da vueltas.
¿Inflamación? ¿Remisión? ¿Artillería pesada?
Conozco todas estas palabras (sobre todo por separado), 

pero me cuesta mucho entender qué significan cuando las jun-
tas. No sé qué significan cuando las usan para referirse a mí.

Mi padre se ha quedado con otra palabra.
—¿Un esteroide? —pregunta—. ¿O sea, de esa clase de 

esteroides? —Flexiona el brazo para ilustrar a qué se refiere.
—No, no —dice la doctora Clarkson—. Se trata de un 

corticosteroide, que se usará para reducir la respuesta del sis-
tema inmunitario de Will. En el caso de las enfermedades 
autoinmunes, como el Crohn, la inflamación la causa un sis-
tema inmunitario hiperactivo. Tú estás pensando en esteroi-
des anabólicos.

—Bueno, mejor, porque Will ya está bien con los mús-
culos que tiene. ¿A que sí, Will? —Mi padre me frota la 
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pierna—. Seguro que te nombran el jugador del partido 
cuando os enfrentéis a Gordon. Vas a arrasar, ya verás.

La doctora Clarkson hace una mueca y, antes de que abra 
la boca, ya sé qué va a decir.

—Esa es la mala noticia. En cuanto Will esté totalmente 
en remisión, podría volver a jugar sin problemas. De hecho, 
ha habido unos cuantos atletas profesionales con enfermedad 
de Crohn. Cuando está controlada, hay poco que no puedas 
hacer.

—Pero… ¿qué pasa si no está controlada? —pregunta mi 
madre.

—Cuéntanos tú, Will —responde la doctora—. ¿Cómo 
has llevado la temporada hasta ahora?

Se señala la barriga al formular la pregunta, como si yo 
necesitara que me recordasen dónde está el problema (no me 
olvidaría por más que lo intentase).

—No ha ido mal —digo.
—Pero sí que has estado yendo mucho al baño —comen-

ta mi padre—. ¿Tienes que ir también durante el entrena-
miento?

—A ver, una vez o dos…
—¿Y te duele la tripa? —me pregunta la doctora—. En 

parte me preocupa el nivel de contacto que requiere el fút-
bol. Si chocas con otro jugador o el balón te golpea el estó-
mago, podría no pasar nada, pero también podría empeo-
rarte los síntomas. Queremos asegurarnos de que tu cuerpo 
tiene ocasión de recuperarse.

Pienso en el entreno de la semana pasada, cuando Kent 
dio un chute tan fuerte que el balón seguramente habría dado 
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la vuelta a la Tierra si no lo hubiera parado yo con el cuer-
po. Me dejó sin aliento y, desde luego, me estuvo doliendo 
un rato después, pero un disparo así le habría hecho daño a 
cualquiera. ¿Verdad?

—No sé —musito.
Mi padre frunce el ceño.
—Sé que no es algo que quieras oír ahora, campeón, pero 

creo que más vale prevenir que lamentar.
Normal que mi padre diga algo así: trabaja en una com-

pañía de seguros, la misma en la que trabajó mi abuelo. Pre-
venir en vez de lamentar es básicamente su trabajo.

—¿Podemos hablarlo mejor en casa? —digo, porque no 
quiero montar ninguna escenita.

—No, yo creo que es mejor comentarlo aquí, ya que te-
nemos a la doctora Clarkson para ayudarnos —contesta mi 
madre.

Mi padre asiente.
—Tu salud es la prioridad. Además, si sales al campo sin 

poder darlo todo, luego no te sentirás bien contigo mismo.
Ha dado en el clavo. Los dolores de tripa y las frecuentes vi-

sitas al baño son molestas, pero, de momento, he podido vivir 
con ellas. El auténtico problema ha sido la sensación de agota-
miento, de no poder dar ni un paso más después de entrenar.

Y no solo me pasa después de entrenar. Cada día empe-
zamos calentando con unas vueltas al campo y, en los dos 
primeros entrenamientos, corría las cuatro vueltas entre los 
primeros, con Henry y Luca. Pero llegó un punto en el que 
el simple hecho de acabar la cuarta vuelta me dejaba como si 
hubiera corrido una maratón entera.
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Por eso me di cuenta de que tenía que ver a la doctora Yi.
Si el esteroide ese me ayuda a recuperar la energía de ma-

nera que pueda jugar como antes, supongo que vale la pena 
esperar. Lo último que quiero es perjudicar al equipo en el 
campeonato.

La doctora Clarkson me mira con comprensión.
—De verdad, en cuanto tengamos controlado este brote 

y estés en remisión, podrás volver a saltar al campo. He teni-
do pacientes que jugaban al baloncesto, al béisbol, al golf… 
A lo que se te ocurra.

El entrenador Yosef siempre nos habla del poder del pen-
samiento positivo, y de que el fútbol y la resistencia son algo 
mental además de físico. Durante meses, he hecho lo posible 
por obligarme a seguir pese al agotamiento y forzar mi cuer-
po, como si pudiera lograrlo todo si lo deseaba con todas mis 
fuerzas. Cuando la doctora Yi me dijo que no era culpa mía 
que no pudiera hacerlo, me alivió, sinceramente.

Pero ahora me alegro de tener una doctora que también 
cree en el poder del pensamiento positivo. Es como si mi 
doctora fuera mi a entrenarme solo a mí, como un míster 
totalmente nuevo que ha venido a decirme cómo vamos a 
ganar en el tiempo de descuento.

Solo que el otro equipo es mi cuerpo, así que igual no es 
que sea la mejor comparación posible.

—¿Cuánto tiempo tarda la pred… el esteroide… en ha-
cer efecto? —pregunto.

—Tendrías que empezar a sentirte un poquito mejor 
en cuestión de días —me contesta la doctora—. Y lláma-
me enseguida si no es así. Cualquier periodo de tiempo en 
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el que te encuentres mal es demasiado tiempo encontrán-
dose mal.

Cualquier periodo de tiempo en el que te encuentres mal 
es demasiado tiempo encontrándose mal.

Esas palabras ya hacen que me sienta mejor. Y, si me voy 
encontrando mejor (en cuestión de días, según la doctora 
Clarkson), podré jugar en el campeonato sin problemas.

Miro la tarjeta de los Guerreros del Finde.
Miro por la ventana a la nieve imposible.
Supongo que muchas cosas parecen imposibles hasta que 

pasan. Y, si hace un año me parecía imposible que me en-
trara una enfermedad incurable, puede que el año que viene 
diga lo mismo de lo rápido que mejoré.

Supongo que la lista de cosas imposibles se hace más pe-
queña cada día.


