



El libro solitario

(The Lonely Book)

Mez Grehan

TRADUCCIÓN DE

MARÍA GAY MORENO

Kakao  books

Primera edición: Febrero de 2024

Título original: *The Lonely Book*

Editorial original: Little Island Books

THE LONELY BOOK by Meg Grehan

© 2023 by LITTLE ISLAND BOOKS DESIGNATED ACTIVITY COMPANY, Dublin

Rights negotiated through Ute Körner Literary Agent –

www.uklitag.com

© de la edición en español:

A. C. KAKAO BOOKS – Libros por la diversidad, 2024

www.kakaobooks.com – bookskakao@gmail.com

Reservados todos los derechos.

Cubierta e ilustraciones interiores: Eliana Gutiérrez

Ilustraciones adicionales: Freepik, Vecteezy

Traducción: María Gay Moreno

Correcciones: Diana Gutiérrez

Maquetación: Diana Gutiérrez

Impreso por Liberdúplex en Barcelona.

El diseño de colección de KAKAO BOOKS es obra de Diana Gutiérrez. El logotipo está diseñado por Rodrigo Andújar Rojo.

ISBN: 978-84-126558-5-8

Depósito legal: B 1611-2024

Thema: YF

IBIC: YF

Para mamá
Crecimiento fortaleza y amor amor amor
Gracias
por todo





Lo mejor del verano
es pasar el rato en la tienda
la librería Abedul
Mamá
mami
Charlotte
y yo
Annie

Por la mañana la librería parece aún más mágica
cuando abrimos las puertas y las ventanas
y entra la luz
Y los libros
nos reciben
y el olor a papel nos envuelve

y nos ponemos a trabajar
limpiando el polvo o apilando libros
y mamá mira el montón del día

¿Cómo explico lo del montón?

A ver
resulta
que todos los días
al llegar a la librería
nos encontramos
en el mostrador
un montón de libros
a la espera orgullosos y emocionados

Son distintos cada día
Sobre animales brujas u otros mundos
sobre política geografía o ciencias naturales
Y todos los días
tenemos la misión mágica
de encontrarles a estos libros
sus dueños
su gente
sus lectores

La librería es de mis mamás
desde antes de que yo naciera
A veces dicen que fue su primer
bebé
y nos reímos

La llamaron librería Abedul
porque se besaron por primera vez
debajo de un abedul

Adoran la librería
con sus rincones polvorientos
sus estanterías cojas
todos sus montones de libros
y todos los tintineos de la campana
de la puerta

Es mi casa
mi segunda casa
y tengo mucha suerte
de tener dos
una
 encima
 de
 la
 otra

A mi hermana
también le encanta la librería
por supuesto
Le gusta especialmente
ayudar a la gente a elegir libros
para sus seres queridos
Conoce todos los libros
de la tienda

de verdad
y siempre sabe
cuál es el libro
exacto
que necesita todo el mundo

Se podría decir
que mi hermana Charlotte
es muy

femenina

aunque odia esa palabra
Le gustan los vestidos, el pelo largo y la purpurina
Le gustan los libros sobre amores y princesas
Tiene dieciséis años y es muy guapa
Es mi hermana
y la quiero mucho

Charlotte siempre está leyendo
La librería le encanta
y creo que en su mente
es nuestro verdadero hogar
y arriba donde vamos al cerrar
es solo donde dormimos

Le encanta ayudar a la gente a escoger un libro
Le encanta hablar sobre libros
y llevárselos arriba para leer por la noche
organizarlos y ordenarlos
exponerlos y cuidarlos

Le encantan los libros
le encanta nuestra librería
le encantamos nosotras
mucho un montón
Tanto como ella a nosotras
Mis mamás son muy distintas
mamá es alta delgada y con el pelo hasta el trasero
Lleva faldas vaporosas y bufandas muy largas
Le gustan los libros de misterio y emoción con los
 que hay que dejar la luz encendida de noche
Le gustan el café muy negro y el queso maloliente
Quiere a mami más que a nada en este mundo
excepto a nosotras

Excepto a nosotras
A nosotras
nos quiere como una leona
una tigresa
una dragona tal vez
Nos quiere
con fiereza

Mami
es más suave
está más blandita
Es más bajita que mamá
y tiene el pelo rizado y por los hombros
y la sonrisa más grande que he visto nunca
Le gustan los libros románticos y que suceden

hace muchos
 muchos años
Mi mami siempre sonrío
y resplandece
Su piel es oscura sus ojos amables y
nos quiere con dulzura
Abrazos calentitos y besos en la frente
Nos quiere
con dulzura

Somos una familia
creada a la perfección
Estamos hechas de amor

Nuestra librería
está debajo del apartamento
al bajar las escaleras
y lo es todo para nosotras

Allí pasamos todo el día
casi todos los días
Ordenamos desempaquetamos y recomendamos
Charlotte y yo nos sentamos en pufés y leemos
todo lo que queremos
A estas alturas nos habremos leído
la mitad de la librería
Nos encanta
es parte de la familia

Mis mamás abrieron la librería
cuando eran jóvenes
¡tenían veinte años!
Mucho antes de que yo naciera
Me cuesta imaginarlas
tan jóvenes
pero me gusta hacerlo
Me gusta pensar en cuando eran
jóvenes enamoradas
y acababan de darles las llaves
Cómo entraron de la mano
cómo se reían mientras montaban estanterías
y las llenaban
con los mejores libros

Todavía son así
van de la mano
se ríen mucho
Están llenas de amor
Se quieren mucho
quieren a la librería
y nos quieren a nosotras

La magia empezó
dos años después de abrir
Mami dice
que se dieron cuenta de que aparecían
libros
en el mostrador

de repente
Los guardaban
y volvían a aparecer enseguida
Se preguntaban la una a la otra
«Oye
¿tú has puesto esto aquí?»
Pero la otra nunca lo había hecho

Entonces llegaban clientes
preguntando por algún libro
que era uno de los libros misteriosos del mostrador
Y pasaba una
y otra
y otra
y
otra vez

Con el tiempo
aparecían más y más libros
cada mañana
Un montoncito en el mostrador
que esperaba su venta
con ansia

Mamá dice
que la librería quería ayudar
así que aceptaron su ayuda
encantadas



Hoy el montón es grande
once libros
que esperan pacientemente
a que aparezca su gente

Cojo el primer libro
Es sobre serpientes
Lo vuelvo a dejar
No gracias

Cojo el segundo libro
Es enorme
y tiene una reina en la cubierta
con una corona y una espada en la mano

Antes de poder mirar el resto
mami me pide que quite el polvo a la sección infantil
la mejor sección
Así que voy
plumero en mano
a visitar a mis amigos
y asegurarme de que estén perfectos para encontrar
sus hogares

El hombre de las serpientes llega antes de comer
Tiene una serpiente tatuada
enroscada por todo el antebrazo
así que es fácil identificarle
«¡Buenos días!»
saludo
«¡este es para usted!»
Y le pongo el libro en las manos
Él pestaña
y pestaña otra vez
«¿Cómo lo...?»
«Magia»
respondo
pero me parece que no me cree

Le cuento que me dan miedo las serpientes
mientras paga a mami
y él me dice que por qué
que ninguna serpiente le ha
hecho daño jamás

y está seguro de que nunca lo harán
Yo asiento y digo
que a lo mejor solo da miedo su aspecto
Él sonrío y asiente
y yo me propongo ser más valiente

Al principio de la tarde
llega una señora a por la reina
Es bajita y tímida
y esconde las manos en las mangas del jersey
Mami se le acerca le enseña el libro sin prisa
y la mirada de la señora se ilumina
y toma el libro y lo aprieta contra el pecho
y sonrío

Cuando se marcha le pregunto a mami cómo sabía
que el libro era para ella
y me dice
que había notado un poder amable
en la señora
Una fuerza disfrazada de debilidad
una energía disfrazada de timidez

Nos ponemos a cerrar la librería
por la tarde
a ordenar contar y colocar
Todavía falta un libro por adjudicar
así que esperamos
y dejamos la puerta abierta hasta el final

«Qué raro»
dice mami
mirando el último libro
solitario en el mostrador
esperando a su persona
«Qué raro»
dice mamá

Qué raro
pienso yo

Esto no pasa nunca