
King y las 
libélulas
(King and the 
Dragonflies)

Kacen Callender

TRADUCCIÓN DE 

DIANA GUTIÉRREZ



Primera edición: Noviembre de 2025

Título original: King and the Dragonflies
Editorial original: Scholastic Press

Text copyright © 2022 by Kacen Callender
Permission for this edition was arranged through the Gallt and Zacker 
Literary Agency, LLC.

© de la edición en español:
A. C. KAKAO BOOKS – Libros por la diversidad, 2025
www.kakaobooks.com – bookskakao@gmail.com
Reservados todos los derechos. 

Ilustración de cubierta: Tonya Engel
Traducción: Diana Gutiérrez
Correcciones: Dean Morales-Valero
Maquetación: Scarlett de Pablo
Impreso en la UE.

El diseño de colección de KAKAO BOOKS es obra de Diana 
Gutiérrez. El logotipo está diseñado por Rodrigo Andújar Rojo.
ISBN: 978-84-128067-9-3
Depósito legal: BU 242-2025
Thema: YF

IBIC: YF







A todas las personas que aman, pase lo que pase.
Estaremos bien.
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Las libélulas viven junto al bayou, pero es imposible 
saber cuál de ellas es mi hermano. Nunca había 
visto tantas por esta época del año. Hay cientos, 

quizá miles, posadas en las ramas de los árboles y en las 
rocas, tomando el sol, revoloteando sobre el agua marrón 
que brota de la tierra, surcando el cielo entre zumbidos 
con sus alas fantasmales. Felices en su paraíso de libélulas.

Quiero preguntarle a Khalid. Quisiera decirle:
—¿Por qué elegiste una libélula? ¿Por qué no algo más 

guay, como un león, una pantera o un lobo?
Y, si él siguiera aún en el cuerpo que ahora está en-

terrado en el cementerio de Richardson, puede que me 
diera un manotazo en la cabeza, esbozando esa sonrisa la-
deada suya, y me dijera:

—Déjame en paz. Puedo ser lo que me dé la gana.

1
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Y no podría discutírselo, porque sé que tendría toda 
la razón.

Me gusta buscar a mi hermano por las tardes junto al ba-
you, en el camino largo, caluroso y sudoroso de vuelta del 
colegio. Voy por el sendero de tierra que serpentea entre 
los arbustos espinosos de hojas grandes y suaves, a través 
de los árboles cubiertos de musgo y enredaderas, junto 
a las cigarras que hacen cricrí y los pájaros que cantan. 
Siempre me parece que esos árboles me observan. Como 
si tuvieran un secreto que contarme si me detuviera un 
momento a escuchar. O quizá sean los fantasmas, como 
dice mi madre:

—Aquí en Luisiana hay un montón de fantasmas que 
vigilan todos tus movimientos, así que es mejor que te 
portes bien.

Y eso hago: portarme bien, limitarme a patear las pie-
dras que se cruzan en mi camino, pensando en mi herma-
no y en las libélulas y en el mundo y el universo, porque 
a veces es curioso pensar en lo pequeños que somos, sin 
importar en qué cuerpo estemos… cuando escucho un 
crujido detrás de mí.

Me vuelvo y veo que se acerca una camioneta blanca, 
oxidada, levantando polvo a su paso. Me aparto y me subo 
a la hierba reseca que crece al borde del camino, esperan-
do que pase de largo, pero la camioneta aminora hasta de-
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tenerse justo a mi lado. Hay unos cuantos chicos blancos 
dentro, pero se me cae el alma a los pies cuando reconozco 
al conductor: Mikey Sanders.

Estaba en la misma clase que mi hermano. Odiaba a mi 
hermano. Mi hermano lo odiaba a él. Pero a Mikey San-
ders lo odia casi todo el mundo por la sencilla razón de que 
ayudó a matar a un hombre. Nadie lo dice en voz alta por-
que saben quién es su padre; nadie admitiría ante un juzga-
do que el mayor de los Sanders golpeó hasta la muerte a un 
hombre negro junto a otros tres asesinos y luego lo arrastra-
ron por todo el bayou. Pero todos saben que la camioneta 
blanca de Mikey Sanders fue la que arrastró el cuerpo. La 
misma camioneta que conduce ahora, aquí, delante de mí.

Tiene la cara enrojecida por el sol, unos ojillos azules 
y el pelo tan claro que casi parece blanco. Fuma un ciga-
rrillo, aunque sé que aún no ha cumplido los dieciocho, y 
lleva una camisa de cuello alzado como si viniera de misa.

Mi hermano y Mikey llegaron a pelearse, y hablo de pe-
leas de verdad, a puñetazo limpio. Mi hermano decía que 
Mikey era un racista, que lo llamaba negrata, que le hacía 
ruidos de mono y le dejaba plátanos en el pupitre. Incluso 
ató una camiseta en forma de soga y la metió en la taquilla 
de gimnasia de mi hermano. Supongo que no es de extra-
ñar, siendo Mikey Sanders nieto de Gareth Sanders, que 
fue miembro del KKK y desfilaba con túnica blanca y todo. 
Y ahora Mikey está aquí, mirándome como si estuviera 
pensando en arrastrarme también detrás de su camioneta.

No dice nada durante un rato. Solo me observa de 
arriba abajo, con el motor de la camioneta todavía encen-
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dido y vibrando, casi tanto como tiemblo yo sobre mis 
pies. Sus amigos, en el asiento del copiloto y en la parte de 
atrás, están callados como muertos.

Mikey tira el cigarrillo al suelo y chasquea los dientes. Me 
estremezco, y sé muy bien el aspecto que debo de tener para 
él: parezco asustado, como si fuera a hacerme pis encima. Y 
me da igual, porque lo estoy. Estoy tan asustado como el día 
en que llegué a este mundo, llorando a grito pelado. Tenía 
miedo de estar vivo entonces y tengo miedo de morir ahora.

Mikey habla por fin:
—Siento lo de tu hermano.
No le contesto. No sé si lo dice en serio, si se burla o si 

solo quiere ser cruel. Se encoge de hombros, como si oye-
ra todas mis preguntas y no supiera responder a ninguna.

—¿Qué haces por aquí? —pregunta, y sus ojos reco-
rren los árboles que nos rodean.

Yo sigo sin decir una palabra. ¿Está tratando de ave-
riguar si voy solo? ¿Quiere ver si podría matarme a mí 
también y salir de rositas?

Vuelve a mirarme, chasqueando otra vez los dientes. 
Tendrá un trozo de comida atascado.

—Vamos hacia el pueblo. —Se frota la nariz—. 
¿Quieres subir atrás?

Algo me posee y consigo moverme. Niego con la ca-
beza, una sola vez, rápido y con fuerza. Mikey se revuelve 
en el asiento.

—Sabes, tu hermano... —No sé qué va a decir, pero 
quizá ni él mismo lo sepa, porque se interrumpe de 
golpe—. Nos vemos.
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Y arranca, gira de nuevo hacia el camino y desaparece 
a toda velocidad, dejando tras de sí una nube de polvo. Yo 
me quedo en el mismo sitio. Respiro hondo, con el pecho 
tembloroso, y espero a que se me calme el pulso. ¿Qué 
diría mi padre si me viera así de asustado? ¿Qué diría mi 
hermano?

Sé lo que diría mi hermano.
—No se puede vivir la vida como un cobarde. Si siem-

pre andas escondiéndote, entonces no vives de verdad, ¿a 
que no?

Tomo otra bocanada de aire y sigo caminando.

El camino de tierra se vuelve pedregoso, luego asfaltado, y 
llego a donde debería estar. Camino entre hileras de carava-
nas plateadas y casitas bajas revestidas de madera, con persia-
nas y cortinas siempre cerradas. Las camionetas y los coches 
oxidados relucen bajo el sol, canalizando toda la luz del mun-
do y reflejándola hacia mis ojos. Hace calor. Han sido unos 
meses especialmente tórridos en Luisiana, pero hoy parece 
como si el mismo diablo hubiera salido de su tumba. Sudo 
por cada poro mientras avanzo, con los calcetines empapados 
y la camiseta pegada a la espalda. Llevo la mochila vacía, pero 
me pesa como si cargara con una tonelada de piedras.

La casa de mis padres está al final de una calle larga, 
algo apartada de las demás, con las paredes blancas des-
cascarilladas y un jardín delantero de hierba amarillenta 
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y seca. Subo los escalones a zancadas y saco la llave de la 
mochila. Antes era la llave de Khalid. Es de cobre, como 
un penique desgastado. Las manos de Khalid eran más 
grandes que las mías cuando rebuscaba en su mochila y sa-
caba la llave al volver del colegio; el mismo cielo, el mismo 
calor, todo igual que antes, salvo por el hecho de que Kha-
lid ya no está. Él abría la puerta y los dos nos lanzábamos 
hacia las sombras, empujándonos para ver quién llegaba 
antes al mando de la tele. Casi siempre ganaba Khalid, 
solo por demostrar que podía, aunque luego casi siempre 
me dejaba poner lo que yo quisiera.

Una luz tenue se cuela por las ventanas y las cortinas 
traslúcidas. El salón es todo de madera: paredes, suelo y 
muebles demasiado grandes para la estancia, con un plás-
tico que cubre el sillón favorito de mi padre. Mi madre 
lleva años diciendo que tenemos que redecorar la casa, 
y creo que estaba dispuesta a hacerlo, pero últimamente 
solo se queda sentada mirando al vacío, con la mano apo-
yada en la barbilla, hasta que reacciona y sonríe. A veces 
esa sonrisa de mi madre me saca de quicio. Sé que es falsa. 
Ella sabe que es falsa. ¿Por qué siempre finge sonreír?

Mi madre sigue en el trabajo, en la oficina de correos, 
y mi padre en la obra, así que estoy solo. Intento no pen-
sar en cómo Khalid se tumbaba en el sofá y se quedaba 
dormido con el móvil en la mano. En la tele echan una 
reposición de un anime cualquiera y me siento justo don-
de él se sentaba. Miro, parpadeo, pienso. ¿Qué iba a decir 
Mikey Sanders sobre mi hermano?

¿Sabe Mikey que mi hermano es una libélula?
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Pasó en el funeral. Estábamos en la primera fila en la 
iglesia, donde hacía un calor sofocante. Alguien lloraba 
detrás de mí; la mayoría se abanicaba con los programas. 
Mi padre siempre me había dicho que los chicos no llo-
ran, pero ese día él tenía la cara empapada. Le caían lágri-
mas por los ojos, la nariz, la barbilla, y no se molestaba en 
secárselas ni en disimular. Yo no sabía que una persona 
pudiera tener tanta agua dentro, como si escondiera un 
océano entero bajo la piel.

Mi madre apretaba con fuerza un pañuelo sobre el re-
gazo y no parpadeaba. Miraba fijamente el antiguo cuerpo 
de mi hermano en el ataúd. La gente suele decir que los 
muertos parecen dormidos, pero yo no lo veía así. Sé el as-
pecto que tenía mi hermano cuando dormía. Soñaba todo 
el rato. Sonreía, fruncía el ceño ante algo que yo no podía 
ver, a veces incluso se reía antes de murmurar algo y darse 
la vuelta. Algunas noches hasta me hablaba.

Compartíamos cama en nuestro cuartito y a veces le 
daba una patada para que se callara y me dejara dormir, 
pero otras veces me quedaba sentado, abrazándome las 
rodillas y escuchándolo. Casi siempre decía cosas sin sen-
tido, o hablaba tan bajo que no entendía lo que murmu-
raba, pero a veces me susurraba secretos sobre el universo. 
Era como si le hubieran dado una entrada especial para ver 
un mundo mágico en sueños, aunque luego no recordara 
nada al despertar.

Ese chico tumbado en el ataúd no estaba dormido. Ni 
siquiera era mi hermano. Era como la piel mudada de una 
serpiente, abandonada en el suelo, olvidada y vacía. Me 
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enfadé mucho aquel día. ¿Por qué llorábamos por una piel 
olvidada? Era como llorar por el capullo de una polilla. 
Si Khalid nos hubiera visto llorar por su antiguo cuerpo, 
¿qué habría hecho?

Mi hermano podía colarse en otros universos en sue-
ños. «Todos estamos hechos de luz».

Eso fue lo único que pensaba cuando, al empezar a 
cantar el coro, una libélula entró por la ventana. Sé que 
sus alas debían ir a mil por hora, pero fue como si de pron-
to se ralentizaran y sus dibujos cristalinos brillaran como 
joyas. El cuerpecillo verde y los ojos enormes flotaron has-
ta posarse en el borde del ataúd.

A veces me quedaba despierto toda la noche, sentado 
en la cama, escuchando a mi hermano hablarme de esos 
otros mundos que él podía ver.

«Hay un cielo púrpura, King. Hay setas tan altas como 
árboles. Tengo alas de libélula».

He debido de quedarme dormido en el sofá, porque lo 
siguiente que noto es que mi padre suspira mientras se 
inclina sobre mí. La cadena le roza la mejilla y, cuando me 
sacude el brazo, me golpea el olor salado del sudor de un 
día duro de trabajo.

—¿Qué te dije de quedarte dormido con la tele puesta? 
¿Eh? —Su voz es suave, así que sé que no está enfadado.

—Lo siento, señor.
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Me incorporo. La pantalla de la tele ya está en negro, el 
salón en silencio. A veces esta casa parece un cementerio.

Mi padre se queda observándome un instante. No sé 
lo que piensa, pero podría adivinarlo: que estoy creciendo 
deprisa, que teme perderme también, que me parezco a 
mi hermano. Eso es lo que yo pienso cada vez que me 
miro al espejo. Mi rostro cambia de repente, se transforma 
tan rápido que a veces me asusto y creo que hay un niño 
fantasma en mi cuarto, el fantasma del que fue mi herma-
no. Pelo negro rizado, ojos marrones y piel morena, de 
ese color que tiene «un aire criollo», como dice mi madre.

Mi padre se va sin decir nada más. La puerta de su 
dormitorio se cierra al fondo del pasillo.

Mi padre se rompió en pedazos el día que murió mi 
hermano: un trozo de corazón por aquí, un poco de su 
mente por allá, un fragmento de alma perdido quién sabe 
dónde y a saber si lo encontrará algún día… Lleva desde 
entonces recogiendo los pedazos poco a poco. Si supiera la 
verdad, si supiera que mi hermano no se ha ido del todo, 
estoy seguro de que lo llevaría mejor.

Pero no puedo contárselo. No puedo decirle que mi 
hermano se ha convertido en una libélula, porque fue él 
mismo quien me lo confesó en sueños. Vino a mí como 
siempre hace, al menos una vez por noche; vino y me dijo 
que los secretos es mejor guardarlos, porque a veces la 
gente no está lista para oír la verdad.

—Y no pasa nada, King —dijo—, porque tampoco 
necesitas que los demás la sepan. Basta con que tú la lleves 
dentro.
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Me llamo King.
Bueno, en realidad me llamo Kingston, 

pero todo el mundo me llama King.
Kingston Reginald James.
Odio mi nombre. Suena arrogante para todos, incluso 

si me acaban de conocer. Aunque no sepan ni quién soy. 
Mi madre y mi padre me contaron una vez, mucho antes 
de que muriera mi hermano, que me llamaron King para 
que recordara quién soy, de dónde vengo, que tengo ante-
pasados que gobernaron sus propios imperios antes de que 
se los arrebataran, que llevo sangre de dioses... Eso dicen 
ellos, y quizá tenga sentido, pero no cambia el hecho de 
que todo el mundo me mire como si fuera tonto cada vez 
que digo mi nombre.

King James, el rey.

2
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¿Es una broma o qué?
Procuro asegurarme de no actuar tan arrogante como 

suena mi nombre. Callo la boca salvo si alguien me pre-
gunta directamente; digo siempre por favor y gracias; abro 
las puertas y ayudo a cruzar la calle a las abuelas con bolsas; 
digo «sí, señor» y «sí, señora» tal y como me enseñaron. La 
mayoría cree que, como hablo poco, soy el rey más tímido 
que ha pisado la Tierra, pero no soy tímido, simplemente 
no me gusta hablar de más. Y desde que Khalid ya no está, 
hablo todavía menos.

Mi padre me deja en el colegio de camino a la obra, 
como cada mañana. Antes de que pueda saltar de la ca-
mioneta, me pone una mano en el hombro y hace lo ha-
bitual estos días: me mira a la cara tanto que parece que 
esté intentando memorizar cada poro de mi piel. Quizá 
en ese instante recuerde cómo llevaba a mi hermano tam-
bién hasta la puerta del colegio.

—Que tengas buen día —dice, apretándome un poco 
el hombro.

—Gracias, señor.
Vacila.
—Te quiero.
Mi padre nunca dice esas palabras. Jamás las he oído 

de su boca ni una sola vez. Ni dichas a mi madre, ni a mi 
hermano, ni a mí.

Mi madre, antes de que todo cambiara, sí que las decía 
cuando me abrazaba o me daba las buenas noches; ese tipo 
de «te quiero» que casi parece el inicio de una canción o 
de un poema largo, con esa sonrisa tan suya —una sonrisa 
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de verdad, no la sonrisa falsa que ahora pone todo el tiem-
po—, para que yo supiera que sí, que mi madre me quería 
y me querría siempre, pasara lo que pasara.

Khalid también decía esas palabras, pero rápido, casi 
como una broma entre nosotros. «¡Te quiero, hermani-
to!». No las decía siempre, pero sí antes del campeonato 
de fútbol, cuando tenía que ir a Misisipi un fin de semana, 
o cuando viajaba a Washington D. C. con el equipo de 
debate. Me revolvía los rizos enmarañados con una risa. 
«¡Te quiero!».

Pero jamás había oído a mi padre decir esas palabras. 
Me quedo helado cuando lo oigo. No tengo ni idea de 
qué hacer.

Él me suelta y aparta la mirada sin decir nada más, 
con el motor aún rugiendo. Yo me deslizo del asiento al 
suelo y cierro de un portazo. La camioneta se aleja y me 
quedo allí parado, como si pensara echar raíces. ¿Tendría 
que haberle dicho «te quiero» yo también? Suena raro. A 
mi padre. No es que no sea verdad, claro que le quiero. 
Pero es el tipo de cosas que no se dicen. Al menos, no 
entre nosotros.

De repente, alguien salta sobre mi espalda y casi me 
tira de cabeza contra la tierra. Me doy la vuelta.

—¡Darrell!
Él se parte de risa. Darrell siempre se ríe. Su risa antes 

se me pegaba, pero últimamente solo quiero preguntarle 
por qué cree que todo es tan gracioso todo el rato.

Anthony también está allí con la mochila colgada del 
hombro.
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—¿Qué haces ahí plantado? —pregunta.
Echamos a caminar. Pasamos la cancha de baloncesto 

y cruzamos el campo de hierba verde parduzca hasta el 
banco donde todo el mundo se sienta antes de clase. Bue-
no, no todo el mundo. Camille decidió que ese banco era 
solo para la gente que le cae bien y, si alguien más intenta 
sentarse, lo echa a voces. Sé que no está bien, pero tam-
poco quiero pelearme con ella, así que cierro la boca y me 
siento con los demás.

El grupo es tal que así: Está Darrell, que es el más 
bajo de todos, pero le gana a cualquiera en baloncesto 
(y luego se ríe en su cara). Está Anthony, que es blanco 
y probablemente el más maduro, porque tiene catorce 
años y repitió curso por no hacer los deberes (dice que 
está muy liado ayudando a su padre a pescar cangrejos de 
río), pero también es de esos que escuchan y no juzgan 
ni se portan mal con nadie. Está Breanna, que es la más 
alta de todos, pero no sé mucho más de ella, salvo que es 
la mejor amiga de Camille. Y está Camille, que dice ser 
la chica más guapa de la clase porque tiene la piel clara 
y no tiene los ojos marrones… pero yo en secreto creo 
que Jasmine es aún más guapa. Jasmine tiene la piel y los 
ojos tan oscuros como Lupita Nyong’o y un pelo espeso 
que la rodea como un halo. Sus ojos se alzan un poco 
en las comisuras, enmarcados por largas pestañas. No se 
esfuerza demasiado en llamar la atención. Eso es lo que 
más me gusta de ella.

Jasmine está sentada en el respaldo del banco, con las 
Converse sobre el asiento. Yo me siento a su lado.



— 25 —

—¿Cómo estás? —me pregunta, y me gusta porque 
no lo dice en plan «¿estás bien después de lo de tu herma-
no?», sino más bien como «puedes contarme lo que quie-
ras cuando tú quieras».

Le digo que estoy bien y empezamos a hablar de nues-
tros animes favoritos hasta que Darrell nos interrumpe 
con ruiditos de beso.

—¡Para ya, Darrell, eres un pesado! —dice Camille.
—¡Yo no soy pesado! ¡Pesada lo serás tú! —grita él.
Ella se lleva las manos a la cintura.
—Buen contrataque, Darrell. Impresionante.
La cara de Darrell se pone morada y es obvio que inten-

ta pensar en una respuesta mejor. Camille sonríe con sorna.
—¡No te vayas a lesionar el cerebro, eh!
Jasmine pone los ojos en blanco, pero noto que está un 

poco avergonzada porque yo también lo estoy. ¿Es que un 
chico y una chica no pueden ser solo amigos sin que todos 
crean que son novios? Jasmine me mira como pensando 
lo mismo.

Pero entonces me pregunto: ¿Y si Jasmine quisiera sa-
lir conmigo? Nunca he tenido novia. Creo que Jasmine 
tampoco ha tenido novio. Si nos gustamos, ¿deberíamos 
hacerlo? ¿Qué diferencia hay entre que me guste como 
amiga o como novia? Y si empezáramos a salir... ¿signi-
ficaría que tenemos que besarnos, darnos la mano, bailar 
juntos en la fiesta de invierno? Quizá pueda preguntárselo 
a Khalid en el camino de vuelta del cole. Él les encanta a 
las chicas, siempre están pendientes de él, siempre le piden 
salir y…



— 26 —

Y entonces me acuerdo, y una mano invisible me 
aprieta el corazón.

El dolor se me debe de notar en la cara, porque Jasmine 
susurra:

—¿Estás bien, King?
—Sí —respondo, rezando para que no diga nada más. 

No quiero que nadie me mire, no ahora, no cuando siento 
el escozor de la sal en los ojos.

Mis rezos funcionan, porque Jasmine asiente y lo deja 
estar. No tengo que preocuparme: los demás siguen a lo 
suyo.

—Déjalos en paz, Darrell —dice Camille, dándole un 
manotazo—. Estás celoso.

Él se lleva la mano al pecho, fingiendo ofensa.
—¿Celoso yo?
—¡Sí!
Y esta vez Darrell se ofende de verdad.
—¿Y de qué, a saber?
—Celoso porque tú no le gustas a nadie. —Camille 

sonríe con malicia—. Bueno, salvo a Breanna.
Breanna parpadea varias veces.
—¿Qué? No. Yo no... A mí no me...
El silencio dura unos largos instantes. Breanna agarra 

su mochila y se va de allí a toda prisa. Darrell levanta una 
ceja.

—Espera, ¿a Breanna le gusto? ¡Haríamos una pareja 
horrible! ¡Es demasiado alta!

—No, tú eres demasiado bajo —dice Camille.
Eso sí que hace saltar a Darrell.
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—Hay un montón de hombres bajos, ¿sabes? Bruno 
Mars, Kevin Hart...

Jasmine niega con la cabeza y se levanta del banco.
—Eso no ha estado bien, Camille.
—Aziz Ansari, y ese tío de todas las pelis de Harry 

Potter...
Camille se encoge de hombros.
—¿Y qué? Nunca va a pasar nada si no le cuenta a na-

die quién es su crush.
—Pero no tenías que haberlo contado tú —dice Jas-

mine.
Camille entorna los ojos; no le gusta que le lleven la 

contraria. Pero Jasmine vuelve a negar con la cabeza y 
anuncia que se va a buscar a Breanna. Echa a correr, la 
mochila golpeándole la espalda. Darrell se sube donde es-
taba ella a mi lado en el banco.

—No puede ser que a Breanna le guste yo. ¿A que es 
demasiado alta, King?

—No sé. —Aún noto la garganta cogida. Trago sali-
va mientras jugueteo con la cremallera de mi mochila—. 
¿Importa algo eso?

Frunce el ceño.
—Pues sí. Claro que sí. El chico tiene que ser más alto 

que la chica.
No me gustan las discusiones. No me gusta hablar si 

nadie me pregunta. Así que no sé por qué las palabras me 
salen disparadas:

—¿Y quién lo dice?
Darrell entorna los ojos.
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—¿Qué te pasa hoy?
No le contesto. Pesco la mirada de Anthony, pero él 

aparta los ojos y dice que tiene que ir a la biblioteca antes 
de clase. Se marcha y quedamos Darrell, Camille y yo.

—Claro que importa —insiste Darrell.
—Eh —dice Camille, sentándose otra vez—. Mirad, 

ahí está Sanders.
Yo sigo jugando con la cremallera y no levanto la vista. 

Ese es uno de los juegos favoritos de Camille: meterse con 
el hermano pequeño de Mikey, Sandy Sanders. Nunca 
me gusta lo que Camille dice de él.

—Dios, qué raro es —dice sonriendo—. Tan flaco y 
tan pálido. No necesita ni ponerse una sábana del KKK. 
Puede ir a una manifestación tal cual y encajaría.

Darrell se parte de risa, aunque Camille ya ha hecho 
esa misma broma otras veces.

—¿Y sabéis qué? —Camille alza la cabeza hacia no-
sotros—. Me contó Nina que Zach le contó que Sandy 
estuvo en la biblioteca ayer.

—¿Y qué? —dice Darrell.
—Pues... —responde ella muy despacio—. Que lo 

vieron en la sección de libros gays.
—¿De verdad? —Darrell se inclina tan deprisa que pa-

rece que va a caerse del banco.
—¡De verdad! Estaba mirando un libro sobre chicos gays.
—Yo he oído que lo mismo es gay —dice Darrell—. 

Me lo contó Lonnie el año pasado. Que él lo dijo o algo así.
—Ni hablar —dice Camille—. Me habría enterado.
No sé por qué lo digo. No sé qué me posee.
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—Sí, es gay.
Camille y Darrell me miran. Oigo las palabras de Jas-

mine: «No tenías que haberlo contado tú». Pero bajo la 
vista otra vez, jugueteando con la cremallera.

—Me lo dijo él mismo una vez.
Camille me grita al oído:
—¿Pero por qué no me lo contaste? ¿Por qué no dijiste 

nada?
Ojalá me hubiera callado como siempre.
—No me pareció importante.
—Es superimportante si eres... —Y aquí Darrell suel-

ta una palabra que yo jamás diría, nunca en la vida, al mar-
gen de lo que piense acerca de los gays.

—Y no es justo que no lo cuentes —añade Camille—. 
La gente se merece saber algo así.

Sé que debería callarme, lo sé.
—¿Y por qué iba a ser asunto de nadie?
Suena el timbre. Darrell salta del banco.
—Estás rarísimo hoy.
Camille también se pone de pie y ambos se alejan, 

pero yo sigo sentado. ¿Estoy más raro hoy que ayer o que 
el día anterior?

—¡Vamos, King! —me grita Camille.
Me echo la mochila al hombro. Al caminar, me fijo en 

que Sandy Sanders me mira desde el otro lado del campo, 
pero en cuanto lo pillo, sale casi corriendo hacia clase.

Sandy ni siquiera es su verdadero nombre. Se llama 
Charles. Deberían decirle Charlie, igual que a su hermano 
Michael lo llaman Mikey. Pero de alguna forma se quedó 
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en Sandy, y es como todos lo conocen. Odia su apellido, 
Sanders, y todo lo que significa en este pueblo.

Esa fue la primera conversación que tuvimos hace me-
ses; conversación de verdad, no sobre programas favoritos 
ni cosas así, sino sobre algo importante. Eso y que a los 
dos nos gustaba el anime, igual que a Jasmine, y también 
me dijo que tampoco odiaba tanto este pueblo como los 
demás, que sueñan con marcharse a Nueva Orleans, At-
lanta o Miami.

También hablamos de otras cosas en el camino de 
vuelta del colegio. Qué tipo de personas queríamos ser, 
qué cosas queríamos hacer. Ninguno lo tenía claro, así 
que íbamos soltando ideas según nos venían:

—Panadero.
—Biólogo marino.
—Técnico. Programando apps y esas cosas.
—Apicultor.
—¿Eso existe de verdad? —Me reí.
Él se encogió de hombros. A veces seguíamos así du-

rante horas.
Pero la última conversación que tuve con Sandy San-

ders fue cuando le dije que no podíamos ser amigos.
Es lo que me viene a la cabeza cada vez que lo veo.
Me pregunto cómo sería todo si no le hubiera dicho 

que teníamos que dejar de hablarnos. Me pregunto si de-
bería ir a pedirle perdón para que podamos volver a char-
lar en el camino de vuelta a casa como antes.

Pero sé que no puedo ser su amigo, porque eso fue lo 
que me dijo mi hermano.
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A Khalid la verdad es que no le importaba mucho lo 
nuestro, incluso sabiendo que Sandy era el hermano de 
Mikey. Fue porque oyó lo que Sandy me dijo aquella tar-
de cuando estábamos en la tienda de campaña del jardín. 
Y entonces mi hermano me dijo esa misma noche, mu-
cho después de apagar la luz, que debía alejarme de Sandy 
Sanders.

«No querrás que la gente se piense que tú también eres 
gay, ¿no?».

Eso fue lo que dijo. Y eso fue lo que me llevó a hablar 
con Sandy Sanders al día siguiente. Lo que me hizo decir-
le que no quería ser amigo suyo. Lo que todavía hoy me 
impide hablar con él. No puedo ser amigo de Sandy si sé 
que mi hermano no lo hubiera querido.


