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A todas las personas que aman, pase lo que pase.

Estaremos bien.







as libélulas viven junto al bayou, pero es imposible
saber cudl de ellas es mi hermano. Nunca habia
visto tantas por esta ¢poca del ano. Hay cientos,
quiza miles, posadas en las ramas de los arboles y en las
rocas, tomando el sol, revoloteando sobre el agua marrén
que brota de la tierra, surcando el cielo entre zumbidos
con sus alas fantasmales. Felices en su paraiso de libélulas.

Quiero preguntarle a Khalid. Quisiera decirle:

—;Por qué elegiste una libélula? ;Por qué no algo mds
guay, como un ledn, una pantera o un lobo?

Y, si €l siguiera ain en el cuerpo que ahora esta en-
terrado en el cementerio de Richardson, puede que me
diera un manotazo en la cabeza, esbozando esa sonrisa la-
deada suya, y me dijera:

—D¢jame en paz. Puedo ser lo que me dé la gana.



Y no podria discutirselo, porque sé que tendria toda

la razon.

Me gusta buscar a mi hermano por las tardes junto al ba-
you, en el camino largo, caluroso y sudoroso de vuelta del
colegio. Voy por el sendero de tierra que serpentea entre
los arbustos espinosos de hojas grandes y suaves, a través
de los arboles cubiertos de musgo y enredaderas, junto
a las cigarras que hacen cricri y los pajaros que cantan.
Siempre me parece que esos arboles me observan. Como
s1 tuvieran un secreto que contarme si me detuviera un
momento a escuchar. O quiza sean los fantasmas, como
dice mi madre:

—Aqui en Luisiana hay un montén de fantasmas que
vigilan todos tus movimientos, asi que es mejor que te
portes bien.

Y eso hago: portarme bien, limitarme a patear las pie-
dras que se cruzan en mi camino, pensando en mi herma-
no y en las libélulas y en el mundo y el universo, porque
a veces es curioso pensar en lo pequenos que somos, sin
importar en qué cuerpo estemos... cuando escucho un
crujido detras de mi.

Me vuelvo y veo que se acerca una camioneta blanca,
oxidada, levantando polvo a su paso. Me aparto y me subo
a la hierba reseca que crece al borde del camino, esperan-

do que pase de largo, pero la camioneta aminora hasta de-
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tenerse justo a mi lado. Hay unos cuantos chicos blancos
dentro, pero se me cae el alma alos pies cuando reconozco
al conductor: Mikey Sanders.

Estaba en la misma clase que mi hermano. Odiaba a mi
hermano. M1 hermano lo odiaba a él. Pero a Mikey San-
ders lo odia casi todo el mundo por la sencilla razén de que
ayudo a matar a un hombre. Nadie lo dice en voz alta por-
que saben quién es su padre; nadie admitiria ante un juzga-
do que el mayor de los Sanders golped hasta la muerte a un
hombre negro junto a otros tres asesinos y luego lo arrastra-
ron por todo el bayou. Pero todos saben que la camioneta
blanca de Mikey Sanders fue la que arrastr6 el cuerpo. La
misma camioneta que conduce ahora, aqui, delante de mi.

Tiene la cara enrojecida por el sol, unos ojillos azules
y el pelo tan claro que casi parece blanco. Fuma un ciga-
rrillo, aunque sé que aun no ha cumplido los dieciocho, y
lleva una camisa de cuello alzado como si viniera de misa.

Mi hermanoy Mikey llegaron a pelearse, y hablo de pe-
leas de verdad, a pufietazo limpio. M1 hermano decia que
Mikey era un racista, que lo llamaba negrata, que le hacia
ruidos de mono y le dejaba plitanos en el pupitre. Incluso
atd una camiseta en forma de soga y la meti6 en la taquilla
de gimnasia de mi hermano. Supongo que no es de extra-
nar, siendo Mikey Sanders nieto de Gareth Sanders, que
fue miembro del KKK y desfilaba con tnicablancay todo.
Y ahora Mikey esta aqui, mirindome como si estuviera
pensando en arrastrarme también detras de su camioneta.

No dice nada durante un rato. Solo me observa de

arriba abajo, con el motor de la camioneta todavia encen-

T



dido y vibrando, casi tanto como tiemblo yo sobre mis
pies. Sus amigos, en el asiento del copiloto y en la parte de
atras, estan callados como muertos.

Mikey tira el cigarrillo al suelo y chasquea los dientes. Me
estremezco, y s¢é muy bien el aspecto que debo de tener para
¢l: parezco asustado, como si fuera a hacerme pis encima. Y
me da igual, porque lo estoy. Estoy tan asustado como el dia
en que llegué a este mundo, llorando a grito pelado. Tenia
miedo de estar vivo entonces y tengo miedo de morir ahora.

Mikey habla por fin:

—Siento lo de tu hermano.

No le contesto. No sé silo dice en serio, si se burla o si
solo quiere ser cruel. Se encoge de hombros, como si oye-
ra todas mis preguntas y no supiera responder a ninguna.

—;Qué haces por aqui? —pregunta, y sus 0jos reco-
rren los arboles que nos rodean.

Yo sigo sin decir una palabra. ;Estd tratando de ave-
riguar si voy solo? ;Quiere ver si podria matarme a mi
también y salir de rositas?

Vuelve a mirarme, chasqueando otra vez los dientes.
Tendra un trozo de comida atascado.

—Vamos hacia el pueblo. —Se frota la nariz—.
¢Quieres subir atras?

Algo me posee y consigo moverme. Niego con la ca-
beza, una sola vez, ripido y con fuerza. Mikey se revuelve
en el asiento.

—Sabes, tu hermano... —No sé qué va a decir, pero
quizd ni ¢l mismo lo sepa, porque se interrumpe de

golpe—. Nos vemos.
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Y arranca, gira de nuevo hacia el camino y desaparece
a toda velocidad, dejando tras de si una nube de polvo. Yo
me quedo en el mismo sitio. Respiro hondo, con el pecho
tembloroso, y espero a que se me calme el pulso. ;Qué
dirfa mi padre si me viera asi de asustado? ;Qué diria mi
hermano?

Sé lo que diria mi hermano.

—No se puede vivir la vida como un cobarde. Si siem-
pre andas escondiéndote, entonces no vives de verdad, ;a
que no?

Tomo otra bocanada de aire y sigo caminando.

El camino de tierra se vuelve pedregoso, luego asfaltado, y
llego a donde deberia estar. Camino entre hileras de carava-
nas plateadas y casitas bajas revestidas de madera, con persia-
nas 'y cortinas siempre cerradas. Las camionetas y los coches
oxidados relucen bajo el sol, canalizando toda la luz del mun-
do y reflejandola hacia mis ojos. Hace calor. Han sido unos
meses especialmente torridos en Luisiana, pero hoy parece
como si el mismo diablo hubiera salido de su tumba. Sudo
por cada poro mientras avanzo, con los calcetines empapados
y la camiseta pegada a la espalda. Llevo la mochila vacia, pero
me pesa como si cargara con una tonelada de piedras.

La casa de mis padres esta al final de una calle larga,
algo apartada de las demads, con las paredes blancas des-
cascarilladas y un jardin delantero de hierba amarillenta
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y seca. Subo los escalones a zancadas y saco la llave de la
mochila. Antes era la llave de Khalid. Es de cobre, como
un penique desgastado. Las manos de Khalid eran mas
grandes que las mias cuando rebuscaba en su mochila y sa-
caba la llave al volver del colegio; el mismo cielo, el mismo
calor, todo 1gual que antes, salvo por el hecho de que Kha-
lid ya no estd. El abria la puerta y los dos nos lanzabamos
hacia las sombras, empujandonos para ver quién llegaba
antes al mando de la tele. Casi siempre ganaba Khalid,
solo por demostrar que podia, aunque luego casi siempre
me dejaba poner lo que yo quisiera.

Una luz tenue se cuela por las ventanas y las cortinas
traslicidas. El salon es todo de madera: paredes, suelo y
muebles demasiado grandes para la estancia, con un plas-
tico que cubre el sillon favorito de mi padre. Mi madre
lleva anos diciendo que tenemos que redecorar la casa,
y creo que estaba dispuesta a hacerlo, pero ultimamente
solo se queda sentada mirando al vacio, con la mano apo-
yada en la barbilla, hasta que reacciona y sonrie. A veces
esa sonrisa de mi madre me saca de quicio. S¢ que es falsa.
Ella sabe que es falsa. ;Por qué siempre finge sonreir?

Mi madre sigue en el trabajo, en la oficina de correos,
y mi padre en la obra, asi que estoy solo. Intento no pen-
sar en como Khalid se tumbaba en el sofd y se quedaba
dormido con el movil en la mano. En la tele echan una
reposicion de un anime cualquiera y me siento justo don-
de €l se sentaba. Miro, parpadeo, pienso. ;Qué iba a decir
Mikey Sanders sobre mi hermano?

¢Sabe Mikey que mi hermano es una libélula?
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Paso en el funeral. Estdbamos en la primera fila en la
iglesia, donde hacia un calor sofocante. Alguien lloraba
detras de mi; la mayoria se abanicaba con los programas.
Mi padre siempre me habia dicho que los chicos no llo-
ran, pero ese dia ¢l tenia la cara empapada. Le cafan lagri-
mas por los 0jos, la nariz, la barbilla, y no se molestaba en
secarselas ni en disimular. Yo no sabia que una persona
pudiera tener tanta agua dentro, como si escondiera un
océano entero bajo la piel.

Mi madre apretaba con fuerza un panuelo sobre el re-
gazo y no parpadeaba. Miraba fijamente el antiguo cuerpo
de mi hermano en el atadd. La gente suele decir que los
muertos parecen dormidos, pero yo no lo vefa asi. S¢ el as-
pecto que tenia mi hermano cuando dormia. Sonaba todo
el rato. Sonrefa, fruncia el cefio ante algo que yo no podia
ver, a veces incluso se refa antes de murmurar algo y darse
la vuelta. Algunas noches hasta me hablaba.

Compartiamos cama en nuestro cuartito y a veces le
daba una patada para que se callara y me dejara dormir,
pero otras veces me quedaba sentado, abrazindome las
rodillas y escuchandolo. Casi siempre decia cosas sin sen-
tido, o hablaba tan bajo que no entendia lo que murmu-
raba, pero a veces me susurraba secretos sobre el universo.
Era como si le hubieran dado una entrada especial para ver
un mundo magico en suenos, aunque luego no recordara
nada al despertar.

Ese chico tumbado en el ataid no estaba dormido. Ni
siquiera era mi hermano. Era como la piel mudada de una

serpiente, abandonada en el suelo, olvidada y vacia. Me
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enfadé mucho aquel dia. ;Por qué llorabamos por una piel
olvidada? Era como llorar por el capullo de una polilla.
Si Khalid nos hubiera visto llorar por su antiguo cuerpo,
¢qué habria hecho?

Mi hermano podia colarse en otros universos en sue-
nos. «Todos estamos hechos de luz».

Eso fue lo tnico que pensaba cuando, al empezar a
cantar el coro, una libélula entr6 por la ventana. S¢é que
sus alas debian ir a mil por hora, pero fue como si de pron-
to se ralentizaran y sus dibujos cristalinos brillaran como
joyas. El cuerpecillo verde y los ojos enormes flotaron has-
ta posarse en el borde del ataud.

A veces me quedaba despierto toda la noche, sentado
en la cama, escuchando a mi hermano hablarme de esos
otros mundos que ¢l podia ver.

«Hay un cielo parpura, King. Hay setas tan altas como

arboles. Tengo alas de libélular.

He debido de quedarme dormido en el sofd, porque lo
siguiente que noto es que mi padre suspira mientras se
inclina sobre mi. La cadena le roza la mejilla y, cuando me
sacude el brazo, me golpea el olor salado del sudor de un
dia duro de trabajo.

—;Qué te dije de quedarte dormido con la tele puesta?
¢Eh? —Su voz es suave, asi que sé que no estd enfadado.

—Lo siento, senor.
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Me incorporo. La pantalla de 1a tele ya estd en negro, el
salon en silencio. A veces esta casa parece un cementerio.

Mi padre se queda observindome un instante. No sé
lo que piensa, pero podria adivinarlo: que estoy creciendo
deprisa, que teme perderme también, que me parezco a
mi hermano. Eso es lo que yo pienso cada vez que me
miro al espejo. Mi rostro cambia de repente, se transforma
tan rapido que a veces me asusto y creo que hay un nino
fantasma en mi cuarto, el fantasma del que fue mi herma-
no. Pelo negro rizado, ojos marrones y piel morena, de
ese color que tiene «un aire criollo», como dice mi madre.

Mi padre se va sin decir nada mis. La puerta de su
dormitorio se cierra al fondo del pasillo.

Mi padre se rompid en pedazos el dia que muridé mi
hermano: un trozo de corazdén por aqui, un poco de su
mente por alld, un fragmento de alma perdido quién sabe
donde y a saber si lo encontrard algin dia... Lleva desde
entonces recogiendo los pedazos poco a poco. Si supiera la
verdad, si supiera que mi hermano no se ha ido del todo,
estoy seguro de que lo llevaria mejor.

Pero no puedo contirselo. No puedo decirle que mi
hermano se ha convertido en una libélula, porque fue ¢l
mismo quien me lo confesé en suenos. Vino a mi como
siempre hace, al menos una vez por noche; vino y me dijo
que los secretos es mejor guardarlos, porque a veces la
gente no esta lista para oir la verdad.

—Y no pasa nada, King —dijo—, porque tampoco
necesitas que los demads la sepan. Basta con que ta la lleves

dentro.
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¢ llamo King.

Bueno, en realidad me llamo Kingston,
pero todo el mundo me llama King.

Kingston Reginald James.

Odio mi nombre. Suena arrogante para todos, incluso
si me acaban de conocer. Aunque no sepan ni quién soy.
Mi madre y mi padre me contaron una vez, mucho antes
de que muriera mi hermano, que me llamaron King para
que recordara quién soy, de donde vengo, que tengo ante-
pasados que gobernaron sus propios imperios antes de que
se los arrebataran, que llevo sangre de dioses... Eso dicen
ellos, y quiza tenga sentido, pero no cambia el hecho de
que todo el mundo me mire como si fuera tonto cada vez
que digo mi nombre.

King James, el rey.
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¢Es una broma o qué?

Procuro asegurarme de no actuar tan arrogante como
suena mi nombre. Callo la boca salvo si alguien me pre-
gunta directamente; digo siempre por favor y gracias; abro
las puertas y ayudo a cruzar la calle a las abuelas con bolsas;
digo «si, senor» y «si, senora» tal y como me ensenaron. La
mayoria cree que, como hablo poco, soy el rey mas timido
que ha pisado la Tierra, pero no soy timido, simplemente
no me gusta hablar de mds. Y desde que Khalid ya no est3,
hablo todavia menos.

Mi padre me deja en el colegio de camino a la obra,
como cada manana. Antes de que pueda saltar de la ca-
mioneta, me pone una mano en el hombro y hace lo ha-
bitual estos dias: me mira a la cara tanto que parece que
est¢ intentando memorizar cada poro de mi piel. Quiza
en ese instante recuerde como llevaba a mi hermano tam-
bién hasta la puerta del colegio.

—Que tengas buen dia —dice, apretindome un poco
el hombro.

—~Gracias, sefor.

Vacila.

—Te quiero.

Mi padre nunca dice esas palabras. Jamas las he oido
de su boca ni una sola vez. Ni dichas a mi madre, ni a mi
hermano, ni a mi.

Mi madre, antes de que todo cambiara, si que las decia
cuando me abrazaba o me daba las buenas noches; ese tipo
de «te quiero» que casi parece el inicio de una cancioén o

de un poema largo, con esa sonrisa tan suya —una sonrisa
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de verdad, no la sonrisa falsa que ahora pone todo el tiem-
po—, para que yo supiera que si, que mi madre me queria
y me querria siempre, pasara lo que pasara.

Khalid también decia esas palabras, pero riapido, casi
como una broma entre nosotros. «jTe quiero, hermani-
tol». No las decia siempre, pero si antes del campeonato
de fatbol, cuando tenia que ir a Misisipi un fin de semana,
o cuando viajaba a Washington D. C. con el equipo de
debate. Me revolvia los rizos enmarafiados con una risa.
«Te quiero!».

Pero jamas habia oido a mi padre decir esas palabras.
Me quedo helado cuando lo oigo. No tengo ni idea de
qué hacer.

El me suelta y aparta la mirada sin decir nada mis,
con el motor atin rugiendo. Yo me deslizo del asiento al
suelo y cierro de un portazo. La camioneta se aleja y me
quedo alli parado, como si pensara echar raices. ; Tendria
que haberle dicho «te quiero» yo también? Suena raro. A
mi padre. No es que no sea verdad, claro que le quiero.
Pero es el tipo de cosas que no se dicen. Al menos, no
entre nosotros.

De repente, alguien salta sobre mi espalda y casi me
tira de cabeza contra la tierra. Me doy la vuelta.

—iDarrell!

El se parte de risa. Darrell siempre se rfe. Su risa antes
se me pegaba, pero ultimamente solo quiero preguntarle
por qué cree que todo es tan gracioso todo el rato.

Anthony también estd alli con la mochila colgada del
hombro.
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—;Qué haces ahi plantado? —pregunta.

Echamos a caminar. Pasamos la cancha de baloncesto
y cruzamos el campo de hierba verde parduzca hasta el
banco donde todo el mundo se sienta antes de clase. Bue-
no, no todo el mundo. Camille decidid que ese banco era
solo para la gente que le cae bien vy, si alguien mis intenta
sentarse, lo echa a voces. S¢é que no esta bien, pero tam-
poco quiero pelearme con ella, asi que cierro la bocay me
siento con los demads.

El grupo es tal que asi: Esta Darrell, que es el mads
bajo de todos, pero le gana a cualquiera en baloncesto
(v luego se rie en su cara). Estd Anthony, que es blanco
y probablemente el mds maduro, porque tiene catorce
anos y repitié curso por no hacer los deberes (dice que
estd muy liado ayudando a su padre a pescar cangrejos de
rio), pero también es de esos que escuchan y no juzgan
ni se portan mal con nadie. Estd Breanna, que es la mis
alta de todos, pero no sé mucho mas de ella, salvo que es
la mejor amiga de Camille. Y esta Camille, que dice ser
la chica mas guapa de la clase porque tiene la piel clara
y no tiene los 0jos marrones... pero yo en secreto creo
que Jasmine es ain mas guapa. Jasmine tiene la piel y los
ojos tan oscuros como Lupita Nyong’o y un pelo espeso
que la rodea como un halo. Sus ojos se alzan un poco
en las comisuras, enmarcados por largas pestafias. No se
esfuerza demasiado en llamar la atencidn. Eso es lo que
mds me gusta de ella.

Jasmine esta sentada en el respaldo del banco, con las

Converse sobre el asiento. Yo me siento a su lado.
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—:Como estds? —me pregunta, y me gusta porque
no lo dice en plan «;estas bien después de lo de tu herma-
no?», sino mds bien como «puedes contarme lo que quie-
ras cuando ta quierasy.

Le digo que estoy bien y empezamos a hablar de nues-
tros animes favoritos hasta que Darrell nos interrumpe
con ruiditos de beso.

—iPara ya, Darrell, eres un pesado! —dice Camille.

—iYo no soy pesado! jPesada lo seras ta! —grita €l.

Ella se lleva las manos a la cintura.

—DBuen contrataque, Darrell. Impresionante.

La cara de Darrell se pone morada y es obvio que inten-
ta pensar en una respuesta mejor. Camille sonrie con sorna.

—iINo te vayas a lesionar el cerebro, eh!

Jasmine pone los ojos en blanco, pero noto que estd un
poco avergonzada porque yo también lo estoy. ;Es que un
chico y una chica no pueden ser solo amigos sin que todos
crean que son novios? Jasmine me mira como pensando
lo mismo.

Pero entonces me pregunto: ;Y si Jasmine quisiera sa-
lir conmigo? Nunca he tenido novia. Creo que Jasmine
tampoco ha tenido novio. Si nos gustamos, ;deberiamos
hacerlo? ;Qué diferencia hay entre que me guste como
amiga o como novia? Y si empezaramos a salir... ;signi-
ficaria que tenemos que besarnos, darnos la mano, bailar
juntos en la fiesta de invierno? Quizd pueda preguntarselo
a Khalid en el camino de vuelta del cole. El les encanta a
las chicas, siempre estan pendientes de €1, siempre le piden

saliry...
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Y entonces me acuerdo, y una mano invisible me
aprieta el corazon.

El dolor se me debe de notar en la cara, porque Jasmine
susurra:

—Estas bien, King?

—Si —respondo, rezando para que no diga nada mis.
No quiero que nadie me mire, no ahora, no cuando siento
el escozor de la sal en los ojos.

Mis rezos funcionan, porque Jasmine asiente y lo deja
estar. No tengo que preocuparme: los demads siguen a lo
suyo.

—D¢jalos en paz, Darrell —dice Camille, dandole un
manotazo—. Estds celoso.

El se lleva la mano al pecho, fingiendo ofensa.

—:Celoso yo?

—iSi!

Y esta vez Darrell se ofende de verdad.

—Y de qué, a saber?

—Celoso porque tu no le gustas a nadie. —Camille
sonrie con malicia—. Bueno, salvo a Breanna.

Breanna parpadea varias veces.

—Qué? No. Yo no... A mi no me...

El silencio dura unos largos instantes. Breanna agarra
su mochila y se va de alli a toda prisa. Darrell levanta una
ceja.

—FEspera, ;a Breanna le gusto? (Hariamos una pareja
horrible! {Es demasiado alta!

—No, tu eres demasiado bajo —dice Camille.

Eso si que hace saltar a Darrell.
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—Hay un montén de hombres bajos, ;sabes? Bruno
Mars, Kevin Hart...

Jasmine niega con la cabeza y se levanta del banco.

—Eso no ha estado bien, Camille.

—Aziz Ansari, y ese tio de todas las pelis de Harry
Potter...

Camille se encoge de hombros.

—:Y qué? Nunca va a pasar nada si no le cuenta a na-
die quién es su crush.

—Pero no tenias que haberlo contado tu —dice Jas-
mine.

Camille entorna los ojos; no le gusta que le lleven la
contraria. Pero Jasmine vuelve a negar con la cabeza y
anuncia que se va a buscar a Breanna. Echa a correr, la
mochila golpeandole la espalda. Darrell se sube donde es-
taba ella a mi lado en el banco.

—No puede ser que a Breanna le guste yo. ;A que es
demasiado alta, King?

—No sé. —Aun noto la garganta cogida. Trago sali-
va mientras jugueteo con la cremallera de mi mochila—.
¢Importa algo eso?

Frunce el ceno.

—Pues si. Claro que si. El chico tiene que ser mds alto
que la chica.

No me gustan las discusiones. No me gusta hablar si
nadie me pregunta. Asi que no sé¢ por qué las palabras me
salen disparadas:

—Y quién lo dice?

Darrell entorna los ojos.
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—:Qué te pasa hoy?

No le contesto. Pesco la mirada de Anthony, pero ¢l
aparta los ojos y dice que tiene que ir a la biblioteca antes
de clase. Se marcha y quedamos Darrell, Camille y yo.

—Claro que importa —insiste Darrell.

—Eh —dice Camille, sentandose otra vez—. Mirad,
ahi estd Sanders.

Yo sigo jugando con la cremallera y no levanto la vista.
Ese es uno de los juegos favoritos de Camille: meterse con
el hermano pequeno de Mikey, Sandy Sanders. Nunca
me gusta lo que Camille dice de éL.

—Dios, qué raro es —dice sonriendo—. Tan flaco y
tan palido. No necesita ni ponerse una sabana del KKK.
Puede ir a una manifestacion tal cual y encajaria.

Darrell se parte de risa, aunque Camille ya ha hecho
esa misma broma otras veces.

—Y sabéis qué? —Camille alza la cabeza hacia no-
sotros—. Me conté Nina que Zach le contdé que Sandy
estuvo en la biblioteca ayer.

—:Y qué? —dice Darrell.

—Pues... —responde ella muy despacio—. Que lo
vieron en la seccidn de libros gays.

—;De verdad? —Darrell se inclina tan deprisa que pa-
rece que va a caerse del banco.

—iDe verdad! Estaba mirando un libro sobre chicos gays.

—Yo he oido que lo mismo es gay —dice Darrell—.
Me lo cont6 Lonnie el ano pasado. Que éllo dijo o algo asi.

—Ni hablar —dice Camille—. Me habria enterado.

No sé por qué lo digo. No sé qué me posee.
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—351, es gay.

Camille y Darrell me miran. Oigo las palabras de Jas-
mine: «No tenfas que haberlo contado tu». Pero bajo la
vista otra vez, jugueteando con la cremallera.

—DMe lo dijo ¢l mismo una vez.

Camille me grita al oido:

—;Pero por qué no me lo contaste? ;Por qué no dijiste
nada?

Ojald me hubiera callado como siempre.

—No me parecié importante.

—Es superimportante si eres... —Y aqui Darrell suel-
ta una palabra que yo jamis diria, nunca en la vida, al mar-
gen de lo que piense acerca de los gays.

—Y no es justo que no lo cuentes —anade Camille—.
La gente se merece saber algo asi.

Sé que deberia callarme, lo sé.

—Y por qué iba a ser asunto de nadie?

Suena el timbre. Darrell salta del banco.

—Estas rarisimo hoy.

Camille también se pone de pie y ambos se alejan,
pero yo sigo sentado. ;Estoy mas raro hoy que ayer o que
el dia anterior?

—iVamos, King! —me grita Camille.

Me echo la mochila al hombro. Al caminar, me fijo en
que Sandy Sanders me mira desde el otro lado del campo,
pero en cuanto lo pillo, sale casi corriendo hacia clase.

Sandy ni siquiera es su verdadero nombre. Se llama
Charles. Deberian decirle Charlie, igual que a su hermano
Michael lo llaman Mikey. Pero de alguna forma se quedo
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en Sandy, y es como todos lo conocen. Odia su apellido,
Sanders, y todo lo que significa en este pueblo.

Esa fue la primera conversaciéon que tuvimos hace me-
ses; conversacion de verdad, no sobre programas favoritos
ni cosas asi, sino sobre algo importante. Eso y que a los
dos nos gustaba el anime, igual que a Jasmine, y también
me dijo que tampoco odiaba tanto este pueblo como los
demads, que suenan con marcharse a Nueva Orleans, At-
lanta o Miami.

También hablamos de otras cosas en el camino de
vuelta del colegio. Qué tipo de personas queriamos ser,
qué cosas queriamos hacer. Ninguno lo tenia claro, asi
que ibamos soltando ideas segiin nos venian:

—Panadero.

—DBi6logo marino.

—Técnico. Programando apps y esas cosas.

—Apicultor.

—;Eso existe de verdad? —Me rei.

El se encogi6 de hombros. A veces segufamos asi du-
rante horas.

Pero la dltima conversacion que tuve con Sandy San-
ders fue cuando le dije que no podiamos ser amigos.

Es lo que me viene a la cabeza cada vez que lo veo.

Me pregunto coémo seria todo si no le hubiera dicho
que teniamos que dejar de hablarnos. Me pregunto si de-
beria ir a pedirle perdon para que podamos volver a char-
lar en el camino de vuelta a casa como antes.

Pero sé que no puedo ser su amigo, porque eso fue lo

que me dijo mi hermano.
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A Khalid la verdad es que no le importaba mucho lo
nuestro, incluso sabiendo que Sandy era el hermano de
Mikey. Fue porque oy6 lo que Sandy me dijo aquella tar-
de cuando estibamos en la tienda de campana del jardin.
Y entonces mi hermano me dijo esa misma noche, mu-
cho después de apagar la luz, que debia alejarme de Sandy
Sanders.

«No querras que la gente se piense que ti también eres
gay, ;noor.

Eso fue lo que dijo. Y eso fue lo que me llevo a hablar
con Sandy Sanders al dia siguiente. Lo que me hizo decir-
le que no queria ser amigo suyo. Lo que todavia hoy me
impide hablar con él. No puedo ser amigo de Sandy si sé

que mi hermano no lo hubiera querido.
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